
hÌnh tưỢng biỂn 
trong trưỜng Ca thu bỒn, thanh thảo, hỮu thỈnh

nguyễn a say*

tÓm tẮt
Trường ca là một thể loại đặc biệt, ra đời trong một giai đoạn đặc biệt, gom 

vào nó tính chất lịch sử to tớn của thời đại và mang hơi hướng sử thi. Biển trong 
trường ca vì vậy cũng được miêu tả với những bình diện khác nhau.  Các nhà thơ 
Thu Bồn, Thanh Thảo, Hữu Thỉnh viết về biển với tình yêu quê hương đất nước 
con người, nhưng càng đi về biển họ còn cảm nhận được những tầng nghĩa ẩn sâu 
bên trong. Đó là biển đời đầy gian truân, khó nhọc, đó còn là hành trình dài đầy 
tính triết lý về cuộc sống nhân sinh, cũng như những suy nghĩ, trăn trở, những nỗi 
niềm riêng về cuộc sống hôm nay.

abtrast
images of the sea in the epic works of thu bon, thanh thao and huu thinh
Epic poetry is a special category. It was created in  a particular period of his-

tory, embracing in it the history of its time and carries on the epic narration. The 
sea in epic poetry is as well described from different angles. The poets Thu Bon, 
Thanh Thao, Huu Thinh wrote about the sea with their love for the country and 
its people, but as they go far into the sea they also feel the deep meaning hidden 
within. It is full of arduous marine life, painstaking. It also is a long journey full 
of philosophy about the  human life, as well as full of thoughts, concerns, and per-
sonal feelings about today’s life.

Trước năm 1986, nền văn học nước nhà 
vẫn trong cơ chế cũ. Nội dung phản ánh vẫn là 
những gì lớn lao, vĩ đại của Tổ quốc, của dân 
tộc. Những sáng tác giai đoạn này thiên về cảm 
hứng ngợi ca chiến công của dân tộc, của những 
con người thời đại. Sau 1986, nền văn học nghệ 
thuật đã có nhiều đổi mới, với phương châm 
nhìn thẳng vào sự thật, nhiều khía cạnh của đời 
sống hiện thực được phơi bày. Vấn đề cá nhân 
được các nhà thơ, nhà văn khai thác. Nhiều tác 
giả đi sâu khám phá những chiều kích lớn lao 
trong tâm hồn con người, thiên về bản ngã, với 
nhiều giọng điệu triết lý sắc cạnh.

Trường ca là một thể loại đặc biệt, ra đời 
trong một giai đoạn đặc biệt, gom vào nó tính 
chất lịch sử to tớn của thời đại và mang hơi 
hướng sử thi. Biển trong trường ca vì vậy cũng 
được miêu tả với những bình diện khác nhau. 
Đặc biệt là trong trường ca của các nhà thơ miền 
Trung, biển, bờ được các nhà thơ này thể hiện rất 

đậm nét. Hiểu như vậy, chúng ta có thể dễ dàng 
nhận ra cách các nhà văn xây dựng hình tượng 
biển cũng có nhiểu điểm khác nhau. Và trong 
mỗi tác giả, hình tượng biển luôn vận động, đổi 
mới uyển chuyển. Thu Bồn, Thanh Thảo, Hữu 
Thỉnh là những nhà thơ có nhiều thành tựu nổi 
bật ở mảng trường ca. Những sáng tác của họ 
đã gặt hái không ít thành công và được đông 
đảo bạn đọc ghi nhận. Hình ảnh biển, đảo trong 
trường ca của các nhà thơ trên tuy chưa nhiều 
nhưng cũng đủ làm nên sắc thái riêng, góp phần 
làm nổi bật nội dung tác phẩm. 

1. hình tượng biển với những ý nghĩa 
thiên liêng nhất

1.1. biển - tổ quốc
Trong trường ca các nhà thơ xây dựng hình 

ảnh biển là biểu tượng của Tổ quốc qua những 
chi tiết rất đắt và dẫn chứng đầy thuyết phục. 
Trong trường ca badan khát, Thu Bồn mượn 
tình mẫu tử thiêng liêng để khẳng định biển cả 

*ths, trường Đh Văn hiến
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bao la như một phần của đất mẹ Việt Nam: Con 
ở đâu cũng là con của mẹ/ Hòn đảo Việt Nam 
nào cũng Tổ quốc Việt Nam. Nhà thơ còn tái 
hiện không gian thần thoại Cha Rồng Mẹ Tiên, 
với lời dặn dò con cháu mai sau: tìm cha, con 
hãy đến biển Đông, nơi ngọn sóng bạc đầu vì 
sương gió (người gồng gánh phương Đông).

Biển là một phần máu thịt thiêng liêng của 
Tổ quốc Việt Nam. Tổ quốc ấy là của nhân dân 
và không ai có thể chia cắt hoặc mưu toan chiếm 
đoạt. Đó là một Tổ quốc tự do, độc lập, tự chủ. 
Tổ quốc ấy là của quảng đại quần chúng nhân 
dân chứ không thuộc về một vì vua, vị chúa nào 
khác. Đó còn là lời của một dân tộc luôn luôn 
mở rộng chân trời khát khao, mở rộng vòng 
tay thân hữu, hoà bình dù có phải trải qua trăm 
cay nghìn đắng: Bè bạn qua đây con sóng lặng/ 
Cánh chim thay sóng lượn quanh tàu/ Anh vẫn 
nói với lòng tôi anh nói/ Về những hòn đảo xa 
nối biển liền trời/ Con ngọc trai bám vào thềm 
lục địa/ Một loài sao biển sáng lân tinh” (Cam-
puchia hy vọng-thu bồn).

Không những vậy, Tổ quốc ta không ngừng 
lớn mạnh, không ngừng vươn xa nhờ những 
bước chân xoài ra biển cả: Nơi trộn lẫn mặt 
trời muối mặn đời ta/ Tổ quốc kiên trì nhoài ra 
phía biển/ Ôm những quần đảo trong vòng tay 
thương mến/ Mắt dõi nhìn hút cánh hải âu bay 
(những người đi tới biển-thanh thảo). Nhà 
thơ Hữu Thỉnh trong Trường ca Biển đã khẳng 
định chủ quyền đất nước bằng hồn Việt của dân 
tộc mình: Tiếng Việt gọi hồn Việt/ Giữ đất Việt 
ngoài khơi. Ý thức được như vậy nên người lính 
quyết tâm mang đất ra đảo bởi cần có đất để làm 
quê hương.

Như vậy, dù viết ở góc độ nào, hình ảnh Tổ 
quốc vẫn hiện lên tự nhiên giữa những trang 
trường ca. Trong trường ca Thu Bồn, đất nước 
hiện lên trong kí ức của những người con đất 
Việt. Bằng cách khẳng định vai trò của biển đảo, 
tác giả không giấu được những tình cảm nồng 
hậu, tin yêu về sự phát triển của đất nước mai 
sau. Nhà thơ Thanh Thảo lại viết về biển bằng 
những hình ảnh gần gũi, thân thuộc của mình. 
Hình ảnh đất nước trong thơ ông hiện ra đầy đau 
thương, mất mát nhưng không hề bi lụy. Đến 
lượt nhà thơ Hữu Thỉnh, đất nước hiện ra qua 
ý thức bảo vệ chủ quyền biển đảo của dân tộc. 
Biểu tượng Tổ quốc, đất nước vì vậy mà sâu sắc 
và ý nghĩa hơn. Một dân tộc phát triển là một 
dân tộc có những bước chân chắc chắn ra biển 
cả, và nhà thơ Hữu Thỉnh đã làm được một việc, 

đó là thổi hồn Tổ quốc ra tận hải đảo xa xôi.
1.2. biển - nhân dân
Biển mênh mông và chứa đựng tất cả. Nhân 

dân cũng đông đảo và chứa đựng tất cả. Biển 
được các nhà thơ xây dựng thành biểu tượng của 
nhân dân là vì vậy. Con đường đi tới biển của 
những người lính là con đường hòa vào nhân 
dân. Con đường đi tới vòng tay rộng mở của 
nhân dân.  Biển cả bao la chính là vòng tay xiết 
chặt của quảng đại quần chúng nhân dân. Hiểu 
được lý lẽ đó, những người đi tới biển sẽ không 
cảm thấy cô đơn, sẽ bớt lạ lẫm khi về với biển.

Biển đảo là của nhân dân. Những con sóng 
ngày đêm xô bờ không bao giờ ngơi nghỉ được 
các nhà thơ ví von như sức mạnh của quần 
chúng nhân dân. Vòng tuần hoàn ấy không bao 
giờ ngừng lại. Sức mạnh của nhân dân cũng vậy, 
lớp sau xô lớp trước: Những người chìm xuống 
hầm sâu/ Như nước thấm vào lòng cát/ Những 
người vụt trồi lên/ Như đá mọc bất thần (trẻ 
con ở sơn mỹ-thanh thảo).

Sức sống mạnh liệt và ý chí chiến đấu của 
nhân dân không gì có thể thay thế được. Sức 
mạnh ấy, nói như nhà thơ Thanh Thảo, hết lớp 
này ngã xuống sẽ có lớp khác vùng lên: Những 
cuộc đời như lớp sóng/ Lớp lớp lặng chìm, lớp 
lớp trào lên (trẻ con ở sơn mỹ-thanh thảo).

Chính ở những vùng biển ấy, trên những bãi 
cát trắng mênh mông kia đã sinh ra những con 
người “sống trong cát chết vùi trong cát” (Tố 
Hữu) mà chẳng mảy may toan tính. Sóng biển 
cũng chính là sự sống vĩnh cửu và mạnh mẽ của 
nội lực cách mạng khởi sự tại lòng dân. Tất cả 
đã dồn tụ để khái quát thành những biểu tượng 
thơ tạo nên một quan điểm thẩm mỹ mới về 
nhân dân thầm lặng.

Không những vậy, cát còn thể hiện cho sự 
tái sinh mạnh mẽ của những con người bị vùi 
dập bởi chiến tranh. Trong trường ca trẻ con ở 
sơn mỹ, những cuộc đời dần dần tái sinh trên 
biển cát mênh mông, để đàn em thơ vui đùa trên 
cát, để những cây xương rồng lặng lẽ nở hoa: 
Những âm thanh nhiều năm vùi đất cát/ Sẽ mọc 
lên bất chợt giữa ban ngày/ Đồng một lúc rừng 
dương căng ngực hát/ Biển ầm vang ngọn lửa 
xanh chói ngời.

Trong trường ca bài ca chim Chơ rao, dù 
viết về mảnh đất Tây Nguyên hùng vĩ nhưng 
ngọn sóng nhân dân ở khắp mọi miền cuồn cuộn 
trong thơ Thu Bồn. Cái chết đầy tầm vóc sử thi 
của Hùng và Rin lan tỏa một ngọn sóng ý chí và 
quyết tâm đến quảng đại quần chúng nhân dân, 
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để rồi từ đây, sức mạnh đấu tranh cứu nước của 
nhân dân sẽ không ngừng lớn mạnh. 

Nhà thơ Hữu Thỉnh xây dựng hình ảnh nhân 
dân qua cách cảm, cách nghĩ của người lính hải 
đảo. Nhân dân bắt đầu là những con người bình 
thường, sẵn sàng nhận nhiệm vụ canh giữ biển 
đảo cho Tổ quốc, dù nhiệm vụ ấy vô cùng khó 
khăn và vất vả. Viết về nhân dân, Hữu Thỉnh 
cũng đi theo mô-tip, từng con người cụ thể, từng 
số phận riêng hòa vào nhau cùng đổ ra biển lớn. 
Lúc bấy giờ nhân dân hiện lên như là một đại 
dương mênh mông rộng lớn, có thể cuốn phăng 
mọi thứ.

1.3. biển – Lòng mẹ
Biển là một chủ thể mênh mông, rộng lớn. 

Hình ảnh biển còn được các nhà thơ ví như tấm 
lòng của mẹ. Nhà thơ Thu Bồn viết về người mẹ 
miền biển diệu hiền, quanh năm tần tảo, bấm đốt 
ngón tay từng ngày đợi con trở về. Một người 
mẹ kiên nhẫn, bền bỉ đến tận cùng, dành cả một 
đời để may cho con tấm áo: Mẹ vẫn chờ anh 
ngày trở lại/ Ơi người mẹ trọn đời kim chỉ vá 
may/ Vá tấm áo như vá đời mẹ khổ/ Từ buổi con 
đi bấm đốt từng ngày (bài ca chim Chơ rao).

Nhà thơ Thanh Thảo thể hiện hình ảnh 
những người mẹ chịu thương chịu khó, sẵn sàng 
hy sinh, suốt một đời lấn biển để giành những 
gì tốt đẹp nhất cho con, cho cháu: Suốt cuộc đời 
lấn biển thương đau/ Mẹ bền bỉ như cây vùng 
nước mặn/ Mọc hàng đầu giữ từng tấc phù sa/ 
Bồi đắp đến vô cùng mẹ ơi cho biển/ Không làm 
chúng con sợ hãi (trẻ con ở sơn mỹ). 

Người mẹ nào cũng đều thương con tha thiết, 
cũng giàu đức hy sinh. Khi ở bờ vực cận kề với 
cái chết, hình ảnh người mẹ hiền hiện lên như 
một lời thúc giục, động viên. Trong trường 
ca biển, Hữu Thỉnh đã viết: Con bỗng nhận ra 
không phải lá cờ ta/ Không phải mẹ/ Không có 
cái chết nào nhục nhã hơn là sống không phải 
mẹ/ Bao hiểm nguy con xin lại bắt đầu.

Trong tâm thức người con, mẹ hiền còn biểu 
hiện cho sự hồi sinh, bắt đầu một cuộc sống mới 
tràn đầy hy vọng. Nhà thơ Thanh Thảo đã viết: 
Một người mẹ trẻ chọn hai cây dương gần nhau, 
có nhiều bóng mát để mắc võng cho hai đứa con 
trai vừa tròn tuổi. Chị ngồi vá lưới, êm ả, cháu 
bé ngủ miệng như mỉm cười, võng đưa và cả bầu 
trời mặt đất đều đong đưa, biển lao chao sóng, 
những bóng nắng nhỏ đùa nghịch trên cánh 
võng, bàn tay người mẹ thật êm ả (Cỏ vẫn mọc).

Ngoài hình ảnh người mẹ hiền, các tác giả 
còn miêu tả hình ảnh của những người bà miền 

biển bằng tình cảm đôn hậu và thiêng liêng nhất. 
Nhà thơ Thanh Thảo miêu tả người bà với bàn 
tay vá lành những mảnh đời riêng, bàn tay khỏa 
cát trên mồ con mồ cháu bằng những câu thơ 
đầy trân trọng: Bàn tay bà chưa bao nhiêu tiếng 
nói/ Hàng trăm cơn bão hàng ngàn cơn động 
biển/ Bàn tay thắp sáng lửa chài/ Khỏa cát trên 
mồ con mồ cháu/ Giữ lại những gì không thể 
mất/ Bà ngồi đó giữa con và biển/ Bàn tay vá 
lành những mảnh đời riêng (những người đi 
tới biển). Những gì đau thương nhất bà đã nén 
chặt trong lòng và tất cả những hy sinh, mất mát 
chỉ hiện ra qua đôi bàn tay ấy. Đó là bàn tay của 
một người mẹ, người vợ, người bà giàu đức hy 
sinh. Bà đã cố nén nước mắt để vá lành những 
mảnh đời riêng, cho dù cuộc đời bà, đôi bàn tay 
bà đã khỏa cát trên mồ con mồ cháu mấy bận. 
Ở phía biển còn có hình ảnh những người vợ, 
người chị giàu đức hy sinh. Họ là hậu phương 
vững chắc nhất của người lính đảo thời bình.

2. Chất triết lý của hình tượng biển
Ngoài những hình tượng thiêng liêng phổ 

quát ấy, biển trong trường ca của các nhà thơ 
Thu Bồn, Thanh Thảo, Hữu Thỉnh còn tượng 
trưng cho những suy ngẫm về cuộc đời, về bản 
ngã của con người. 

Biển trong trường ca Thu Bồn không chỉ 
mang nét nghĩa quê hương, đất nước mà nó còn 
ám chỉ sự khó khăn, vất vả. Biển với sự bao la, 
rộng lớn lẫn huyền bí đến tận cùng của mình 
đã ám ảnh bao thế hệ. Biển là nỗi ám ảnh về 
sự gian truân, những khó khăn thử thách khôn 
lường trong đời sống con người. Trong trường 
ca người gồng gánh phương Đông, Thu Bồn 
đã viết: Những cái gì xanh của biển/ Đều lấy ra 
từ máu con người. Màu xanh của biển là màu 
của những tháng ngày tự do, cho em thơ vui đùa 
trên cát; là màu của sự ấm no, người dân chài trở 
về với những khoang thuyền đầy cá. Có khi đơn 
giản đó là tiếng sóng vỗ bình yên, là hàng dương 
vi vu theo gió,... Nhưng để có được màu xanh 
ấy, biết bao thế hệ đã phải hy sinh, biết bao máu 
xương của dân tộc ta đã phải đổ xuống. Nhà thơ 
còn khát quát: Đất nước tôi có biển Đông/ Vừa 
đủ mặn bốn nghìn năm lao động. Bốn nghìn 
năm ấy, dân tộc ta đã chiến đấu và bảo vệ Tổ 
quốc để cho thế hệ sau được bình yên vui sống. 
Đó là một khoảng thời gian lịch sử, khoảng thời 
gian của máu và nước mắt. Nhưng khoảng thời 
gian ấy chưa dừng lại, từ phía biển, kẻ thù luôn 
luôn tìm cách xâm lược nước ta: Những trái 
bom/ Giặc Mỹ từ biển vào giật mìn san bằng 
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từng chiếc giếng (Chim vàng chốt lửa).
Phía biển cả bao la không chỉ chứa đựng bao 

nổi khó khăn, vất vả mà biển còn ám chỉ những 
bấp bênh, khó ngờ của cuộc sống. Trong bài thơ 
Ông già và biển, nhà thơ viết: Nay sông đã cạn 
rồi/ Còn lại biển/ Sóng bao dung nhưng trò đời 
ai biết/ Lỡ bước sảy chân là biển nuốt phăng đời.

Biển lúc này như một con cá mập của số 
phận, chỉ một chút dao động, một chút chênh 
vênh thôi con cá mập ấy sẽ nuốt chửng chúng 
ta. Và những con sóng không khác gì những 
cám dỗ của cuộc đời, chỉ một chút lơ là, mất 
cảnh giác, chúng ta có thể bị vùi lấp bất cứ lúc 
nào. Trong những sáng tác của mình, nhà văn 
Nguyễn Minh Châu cũng có viết về một con 
sóng vô hình [6] trong tâm thức những người 
dân miền biển. Đó là nỗi sợ hãi, e dè về sức 
mạnh cuồng nộ của thiên nhiên cũng như ám 
ảnh bởi những con sóng bấp bênh của biển đời, 
đầy chông gai mà cũng lắm cám dỗ. 

Trong trường ca của nhà thơ Thanh Thảo, 
chất tự sự vẫn còn nhưng giảm dần. Vẫn viết 
về đề tài chiến tranh nhưng trường ca Thanh 
Thảo đã bớt miêu tả không khí hào hùng của 
dân tộc bằng cảm hứng ngợi ca mà đi vào những 
số phận, những con người riêng. Bên cạnh đó 
đào sâu sự kiện bằng giọng điệu suy tư, triết lý. 
Qua hình ảnh “những người đi tới biển” nhà thơ 
xây dựng nên những con người tự ý thức về bản 
thân, về Tổ quốc, về nhiệm vụ trước mắt. Đi tới 
biển là con đường đi đến chiến thắng, là ngày 
ca lên khúc ca khải hoàn. Nhưng khi đã về đến 
đích rồi, những người đi tới biển chưa dừng lại. 
Bởi tới biển chưa phải là nơi kết thúc. Chiến 
tranh đã chấm dứt, hòa bình đã về nhưng vẫn 
còn đó nhiều nỗi lo. Còn đó nhiều khó khăn, 
nhiều trở ngại mới. Chúng mang trong mình 
một dạng thức mới, một hình hài mới mà người 
lính từ rừng về biển phải tỉnh táo đương đầu. 
“Những dòng sông băng qua những vết thương/ 
về với biển đâu phải tìm yên nghỉ”. Với những 
câu thơ đậm tính triết luận, nhà thơ Thanh Thảo 
làm cho người đọc trường ca của ông phải suy 
nghĩ nhiều hơn. Khúc vĩ thanh tới biển tưởng 
chừng là khúc ca cuối, kết thúc bản trường ca, 
nhưng nó lại mở ra một chiều kích mới, bao la, 
rộng lớn hơn.

Hành trình đi tới biển là một cuộc hành trình 
về với nhân dân, hòa vào nhân dân trong một 
hành trình lịch sử (vốn bắt đầu từ quá khứ và còn 
tiếp diễn đến tương lai). Những người đó là một 
thế hệ mới, cùng thế hệ với nhà thơ, đi tới một 

không gian, tươi mới hơn, rộng mở hơn và chắc 
chắn có nhiều lạ lẫm, khó khăn hơn, nhiều thử 
thách mới,… Theo nhà nghiên cứu Lại Nguyên 
Ân “đi tới” ở đây là một hành động tự ý thức- tự 
ý thức bằng một hành động lịch sử của cả thế 
hệ: đem xương máu bảo vệ Tổ quốc [1,20].

Đứng trước biển con người như đối mặt với 
chính cuộc đời của mình. Có một chút e dè, sợ 
hãi nhưng người lính trong cuộc hành trình về 
với biển sẵn sàng dấn thân vào biển đời như hạt 
muối hòa trong sóng nước. Hạt muối nhỏ nhoi 
nhưng không hề đơn độc, không hề vô giá trị: 
Khi đó tôi thành hạt muối nhỏ nhoi/ Đọng mặt 
trời tan trong nước/ Đi lại dễ dàng giữa hai bờ 
sống chết/ Lấp lánh lặng im ca hát mặn mòi… 
(những nghĩa sĩ Cần giuộc).

Tìm về với biển để được tan mình ra như 
con sóng vô minh, để được làm chính con người 
mình: tự do, tự tại với đất trời, với biển bao la. 
Sóng biển cứ mãi xô bờ, vòng tuần hoàn ấy 
không bao giờ ngừng lại, tới biển rồi không phải 
là đến lúc nghỉ ngơi, bởi cuộc sống luôn luôn 
tươi mới, vẫy gọi ta không ngừng: Khi triều lên 
sóng gào giọng khàn khàn/ Trên bãi cát những 
con còng hoảng sợ/ Đó là giờ lao xao hàng 
dương non/ Bức thành xanh ngày mai ngăn gió 
cát/ Hát lên nhờ gió cát/ Sóng đất chìm từng đợt 
lấn ra khơi. (trẻ con ở sơn mỹ).

trường ca biển được nhà thơ Hữu Thỉnh 
khoảng thời gian 1981-1994. Lúc này, văn học 
nghệ thuật đang trong bước chuyển mình, thay 
đổi để hòa nhập với thời cuộc. Hình ảnh biển mà 
Hữu Thỉnh xây dựng cũng đầy tính triết lý hơn. 
Biển ở đây dù vẫn hiểu theo nghĩa biển là nhân 
dân, biển là đất nước, là sức mạnh của quần 
chúng,… nhưng mờ dần. Biển trong trường ca 
Hữu Thỉnh là hình ảnh của biển đời với nhiều 
chông giai, khó khăn trước mắt. Biển là sự nhận 
thức về sự mất mát, là trải nghiệm của con người 
trước cuộc đời. Trở về sau chiến tranh, những 
người lính thấy băn khoăn trước những đổi thay 
của đời sống. Và họ cảm thấy lạc lõng trước thời 
cuộc. Trong họ bao câu hỏi về cuộc sống nhân 
sinh ùa về. Phải sống và hành động ra sao trước 
cuộc đời mới. Liệu con người có vượt qua được 
bản ngã của mình để sống đúng là mình, liệu họ 
có thực sự hạnh phúc, có thỏa mãn với những 
gì mình có?... Đó là những câu hỏi rất thực, rất 
đời, dấy lên nhiều suy nghĩ cho thế hệ người lính 
thời bấy giờ cũng như cho cả những con người 
hôm nay. 

Người lính, nhà thơ Thanh Thảo cũng ám 
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ảnh bởi những câu hỏi về hạnh phúc thật sự của 
con người. Trong trường ca khối vuông ru-
bích, ông viết: Tôi xoay những ô vuông. Làm 
sao tính toán được hạnh phúc? Anh có thể xoay 
các ô vuông, tìm các màu sắc nhưng anh hãy chỉ 
tôi xem: Ô vuông nào cất giữ hạnh phúc, màu 
sắc nào tượng trưng cho hạnh phúc?

Và những người lính cảm thấy chênh vênh 
trước cuộc đời. Đối diện với biển cả bao la, bao 
trăn trở, khúc mắc được người lính trải lòng ra 
với biển. Chương Dốc biển gồm những câu hỏi, 
câu trả lời đầy tính triết lý. Qua phần đối thoại 
này, nhiều vấn đề triết lý nhân sinh mở ra, đặc 
biệt là thái độ của con người nói chung và người 
lính nói riêng trước trắc trở, bấp bênh của biển 
đời.

Và biển hỏi anh chỉ đơn giản điều này:
- Anh có biết bơi không?
Người lính nói:
- Không phải ai cũng biết bơi. Thế mà sao 

vẫn rất nhiều huơ tay hãnh tiến
Biển nói:
- Họ đang bơi trên số phận của mình.
Hãnh tiến, tự mãn với bản thân là những 

căn bệnh nan y mà những người lính trở về sau 
chiến tranh gặp phải. Những lớp người đó, sau 
thời bình, họ đã xuất hiện mà chúng ta không hề 
cảnh giác. Nhà thơ Chế Lan Viên cũng có những 
câu thơ lên án thói xa hoa mà quyền lực, đồng 
tiền đã làm tha hóa đạo đức con người: Giờ hòa 
bình tôi vẫn làm thơ-nhặt lá/ Không phải đất 
nước mình còn chiến tranh nghèo khó/ Mà vì có 
bao nhiêu thằng đang sống xa hoa/ Vì có bọn 
người thoái hóa/ Khiến cho thắng trận rồi mà 
vẫn còn nhặt lá - kẻ làm thơ (hốt lá).

“Những khúc đối thoại này đã làm lộ dần 
từng phần chủ đề tác giả gửi gắm tâm huyết. 

Chính ai đó, kẻ hãnh tiến ấy mà tác giả muốn 
chỉ trích vào những năm cuối thập kỷ 70, đầu 
80 đã xuất hiện và họ sẽ thành một lớp người 
thoái hóa, biến chất mà chúng ta đã không kịp 
cảnh giác,... Có thể nói đây là những câu thơ độc 
thoại rất ngắn nhưng hàm súc về thông tin đời 
sống và đúc kết thực tiễn mang tính triết học, 
mở ra những hướng tư duy cho người đọc tiếp 
nhận được những chiều không gian biển đảo mà 
người lính là nhân vật trung tâm vừa là những 
chiều không gian suy tư tiếp cận hiện thực cuộc 
sống” [7]. 

Đối thoại với biển, người lính như đang tự 
đối thoại với chính bản ngã của mình. Cuộc 
sống là vô tận và người lính phải tự chọn cho 
mình một con đường đi đúng đắn. Có thể sau 
chiến tranh, người lính tự cho phép mình sống 
buông thả một chút để bù đắp cho chặng đường 
khó khăn, vất vả đã qua. Làm điều đó, người 
lính có thể đi đến đích dễ dàng nhưng những 
phẩm chất tốt đẹp xây dựng một thời bỗng chốc 
tiêu tan. Xuyên suốt trường ca Biển, vấn đề triết 
lý ấy mở ra cùng với hình ảnh xây dựng, bảo vệ 
biển đảo quê hương. 

***

Viết về biển, các nhà thơ miền trung như Thu 
Bồn, Thanh Thảo, Hữu Thỉnh đã thổi vào trong 
những trang thơ tình yêu quê hương đất nước 
con người Việt Nam, đồng thời qua đó khẳng 
định chủ quyền biển đảo của dân tộc. Bên cạnh 
những trang viết đầy hào hùng với cảm hứng 
ngợi ca mạnh mẽ và đậm nét sử thi thì các tác 
giả còn khéo léo lồng vào trong đó những suy 
ngẫm về cuộc đời, về những khó khăn, mất mát 
cũng như sự tự vấn với chính bản ngã của mình. 
Lật lại những trang trường ca, chúng ta như 
được kéo dài thêm tinh thần nhân văn ấy!
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