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I. Có lẽ khi những đoàn lưu dân Việt từ đất 
Bắc trong quá trình mở cõi về Nam, họ buộc phải 
có những thích ứng khá táo bạo khi tiếp cận với 
một vùng địa sinh thái mới lạ, cùng với nền văn 
hóa của cư dân bản địa không mang tính tiếp nối 
hay tương đồng đáng kể. Mặc dù, tất cả đều chịu 
sự chi phối của không gian đặc thù Đông Nam 
Á. Dù sao, cư dân Việt trong mấy thiên niên kỷ 
liền, đã định hình văn hóa ứng xử trên nền nông 
nghiệp lúa nước nội đồng từ vùng trũng phù sa 
Hồng Hà, Mã Giang, điển hình cho cách nhìn 
“xa rừng nhạt biển”. Thậm chí, người nông dân 
Việt đối diện với đại dương cũng chỉ dừng lại ở 
việc “quai đê ngăn mặn”, giành giật từng mảnh 
đất cho việc trồng trọt, hay lấn biển bằng phương 
thức “cây cói đi trước, lúa nước theo sau”.

Đến miền Trung, nhất là khi chọn vùng 
đất eo thắt ở vùng Bắc và Trung Trung bộ để 
dừng chân, người nông dân Việt không có con 
đường nào khác để né tránh biển và núi rừng. 
Bước chuyển của cuộc sống mới sẽ bắt đầu 
bằng thế tựa lưng vào Trường Sơn và đối diện 
với đại dương. Tuy nhiên, với hành trang kinh 
nghiệm lúa nước trên vai, họ không thể bỏ qua 
những vùng đất phù sa, tương đối bằng phẳng 
dọc các dòng chảy nơi đây, hay những con sông 
xuất phát từ Trường Sơn thác lũ đổ về, chỉ êm 
ả trong một bước chuyển ngắn, trước khi đổ ra 
đầm phá hay biển Đông. Làng xã và cư dân làng 
xã ở miền Trung từ đó cũng đã tự xây dựng cho 
mình một kiểu sinh tồn thích ứng đa diện; từ lĩnh 
vực kinh tế, vật chất, cho đến đời sống tinh thần, 
tâm linh..., không mang tính sao chép nguyên 
bản những gì vốn có trong ký ức từ vùng đất cố 
hương đất Bắc. Đời sống cộng đồng của người 
dân miền Trung bởi những lý do trên, thể hiện 
trong sinh hoạt lễ nghi, hội hè..., cũng phải có 
điều chỉnh phù hợp với những gì mình đang đối 

mặt; cũng như gầy dựng những ước vọng tương 
lai trong bối cảnh đặc thù ấy. Có thể nói rằng, 
điều khác biệt dễ nhận diện nhất ở đây là những 
yếu tố cổ của văn minh làng xã vùng trũng nội 
đồng đất Bắc, từ những người làm nông nghiệp 
lúa nước độc canh - nơi cộng đồng Việt đã từng 
phản ánh ước vọng sinh sôi qua tín ngưỡng phồn 
thực (tục rước nõ nường, sinh thực khí, các biểu 
tượng của động thái giao hợp nam - nữ...). Điều 
ấy đã có phần nhạt hơn trong nghi lễ, phong tục, 
hội hè..., khi đám hậu duệ định cư trên vùng đất 
mới phương Nam. Yếu tố lễ nghi trong đám rước 
Thành hoàng của từng làng xã, cùng những tục 
lệ liên quan cũng ít nhiều lắng lại.

Các lễ hội tưởng nhớ đến những vị anh hùng 
thời tiền Nguyễn, những thần tích buổi khai sơn 
phá thạch của dân tộc, chỉ đậm dần từ bắc sông 
Gianh trở ra. Hiện tượng này có thể xuất phát từ 
tâm lý “ly hương bất ly tổ” của những người Việt 
nam tiến. Cho nên, những gì xuất hiện trong đời 
sống tâm linh thuộc lĩnh vực tinh thần của những 
người Việt di dân về phương Nam, đơn thuần chỉ 
là sự cộng hưởng thêm yếu tố mới - tiếp biến để 
sinh tồn. Và, những gì đã an vị trên bàn thờ tổ nơi 
họ ra đi và hướng về - tất cả đều tồn tại trong tâm 
tưởng của họ như một sự mặc định.

 Trên vùng đất mới khai nghiệp, tất cả các hoạt 
động lễ nghi, hội hè, hầu như nhường chỗ cho 
những động thái tín mộ, liên quan đến đối tượng 
có công lao đầu trong việc khai canh khai khẩn. 
Đó là chân dung của người hay nhóm người tiên 
phong và không loại trừ những nông dân bình 
dị, thực sự có tên họ, công lao, ngày sinh, ngày 
mất được truyền tụng và ghi chép trong tộc phả, 
hương phả. Mọi người không chú trọng vào danh 
vị, gia thế, trình độ, nguồn gốc của những vị khai 
canh, khai khẩn, mà thường hướng sự ngưỡng 
vọng của mình vào những lao tâm khổ tứ, khó 
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khăn thách thức mà những vị ấy đã phải vượt 
qua trong quá trình khai phá đất đai ruộng đồng, 
dạy cho dân những nghề nghiệp thủ công hỗ trợ 
cuộc sống..., để đám hậu duệ có nơi cư trú và 
sinh sống an cư lạc nghiệp như hôm nay.

Hoạt động hướng về những chiếc long vị và 
bài vị với tên gọi cụ thể, rõ ràng trên hương án 
như đã nêu, hiện hữu một cách sống động trong 
hương dân. Phương danh của các vị khai canh 
khai khẩn,  đã vượt qua ranh giới tộc họ của gia 
đình huyết hệ, để trở thành người, hay thần của 
làng, của cộng đồng. Chính vì vậy, tế làng là một 
sinh hoạt văn hóa cộng đồng phổ biến ở làng xã 
nông nghiệp Việt Nam nói chung, nhưng điểm 
nhấn trong lễ hội này ở miền Trung so với đất 
Bắc, lại xoay quanh những điều rất cụ thể, những 
con người rất thật. Trong trường hợp này, lịch 
sử làm chức năng thay thế hoặc lấn át giai thoại 
và truyền thuyết. Họ bày tỏ lòng thành và sự tri 
ân trong động thái lễ nghi nặng tính hiếu đạo và 
đó cũng là trục chính của loại hoạt động văn hóa 
này.

Trong quá trình giao lưu với cư dân tiền trú, 
việc tiếp nhận một số hình tượng các vị thần theo 
dạng huyền tích thường lan tỏa trong phạm vi 
khu vực, vùng miền, phần lớn vượt khỏi ranh 
giới làng xã. Chính vì vậy, những dạng lễ hội 
liên quan đến các vị nữ thần, hay những hình 
tượng phi Việt vốn có ở miền Trung cũng là một 
hiện tượng không phải hiếm. Qua văn cúng trong 
các dịp tế làng, cũng cho chúng ta thấy việc kế 
thừa những thần linh hay nhân vật được phong 
thần, thông qua chiếu chỉ của triều đình, hoặc 
tiếp nhận từ ảnh hưởng của tam giáo cổ truyền 
với tín ngưỡng dân gian bản địa là điều không 
phải ngoại lệ.

Sát nách với triều đình Nguyễn, trung tâm 
của hình mẫu ảnh hưởng sâu đậm Nho giáo, thế 
nên đời sống văn hóa làng xã ở miền Trung cũng 
không thoát khỏi những hạn chế, trong loại hình 
hoạt động lễ hội mang tính khai phóng và hồn 
nhiên của những yếu tố nặng chất phồn thực - 
thuộc tính tín ngưỡng hội hè của những người 
làm nông nghiệp. Hiện tượng này thường bị các 
Nho sĩ nhìn bằng nhãn quan lễ giáo phong kiến, 
cho nên, chúng vẫn bị xem nặng chất bản năng, 
hủ bại. Từ đó, tính biểu trưng của những dấu vết 

tối cổ, phản ánh ước vọng trong hoạt động trồng 
trọt, cũng đã phai nhạt chất biểu hiện ở phần lễ 
lẫn phần hội, cho dù, tất cả đều diễn ra trong 
không gian văn hóa của một ngôi làng nông 
nghiệp lúa nước.

II. Do tính đặc thù của từng vùng đất, từng 
làng xã, lễ hội cộng đồng cũng từ đó đã tạo dựng 
cho mình một cách biểu đạt, thể hiện, cũng như 
mang những tính chất, chức năng riêng. Tuy 
nhiên, xét cho cùng chúng vẫn tồn tại trên một 
hằng số văn hóa của cư dân lấy cây lúa làm 
nguồn sống chính cho mình.

Lễ trong lễ hội cộng đồng ở đây là toàn bộ 
biểu thị của con người dưới nhiều hình thức, 
trong không gian tâm linh, nhằm thể hiện lòng 
hiếu kính, tạo nên phương tiện nối kết con người 
với thế lực siêu nhiên, tiền nhân, và những vong 
linh khuất mày khuất mặt. Là nơi bày tỏ đạo lý 
làm người và ước vọng vượt khỏi cái khung nhỏ 
hẹp của cái “tôi” riêng lẽ, để hướng tới sức sống 
cộng đồng, với mong ước được “quốc thái dân 
an”, “phong điều vũ thuận”, “thiên hạ thái bình”.

Trong lúc đó, hội là môi trường để thắt chặt 
tình cảm cộng đồng, là dịp để chùng lại những lo 
toan; xóa đi ranh giới của những ngăn cách bằng 
sự hòa nhập cá nhân vào vòng tay cộng đồng, 
qua những hình thức giải trí, đua tranh, và các 
hoạt động có khả năng mang lại sự hưng phấn, 
cởi mở trong các mối tương quan. Ở đó, bằng 
cách này hay cách khác, mọi người đều muốn thể 
hiện ước vọng một tương lai tươi sáng cho cộng 
đồng, hay bằng phương thức nhắc nhở nhau rèn 
luyện tinh thần lẫn thể chất, hun đúc sức mạnh để 
sinh tồn và phát triển. Ở một cách hiểu nào đó, 
hội còn là liệu pháp tâm lý để tạo nên sự thăng 
bằng trở lại cho người nông dân qua một năm 
lóng ngóng với tâm trạng “Trông trời, trông đất, 
trông mây/ Trông mưa, trông nắng, trông ngày, 
trông đêm”.

III. Vừa gánh trên vai những yếu tố truyền 
thống để khỏi đánh mất cội nguồn, lại vừa giao 
lưu - tiếp biến với những gì đang diễn ra trên 
vùng đất mới, vì thế, những sinh hoạt văn hóa 
cộng đồng của người nông dân miền Trung từ 
quá trình nam tiến đã bồi đắp nhiều yếu tố thích 
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ứng đáng kể. Các hoạt động này gắn chặt hơn 
với rừng và biển, chú trọng hơn đến mối quan hệ 
giữa người tiền trú và những phong tục đã từng 
được duy trì ở vùng đất mới. Ngoài những lễ hội 
liên quan đến đời sống tâm linh ảnh hưởng từ 
tam giáo đã được dân gian hóa, hay những phong 
tục truyền thống của dân tộc như tết Nguyên đán, 
Thượng nguyên, Đoan ngọ, Trung thu hay Vu lan, 
Phật Đản..., cộng đồng làng xã miền Trung còn 
chú trọng đến hoạt động liên quan đến sơn lâm 
như lễ mở cửa rừng; đến sông nước như tục thờ 
Mẫu Thoãi, Hà Bá; đến biển cả đại dương như 
tục thờ cá ông, lễ cầu ngư; đến đất như lễ cúng 
đất, tá thổ; liên quan đến sự tiếp biến văn hóa với 
cộng đồng tiền trú như tục thờ Mẫu/Mẹ Thiên Y 
A Na, Bà Dàng với những hóa thân phong phú: 
Bà Dương, Thai Dương Phu nhân ở Thừa Thiên 
Huế hay Bà Thu Bồn ở phường Rạnh (Quế Sơn), 
bà Thu Bồn ở làng Thu Bồn (Duy Xuyên), Bà 
Phiếm Ái ở Đại Lộc, Bà Chiêm Sơn, Bô Bô đại 
vương ở Cù Lao Chàm, bà Diêm Phó ở Tam Kỳ, 
Bà Chúa Ngọc ở làng Phong Thử1; hoặc liên 
quan đến chủ ý của tầng lớp lãnh đạo phong kiến 
Việt xứ Đàng Trong để thu phục dân tình: Qua 
Qua phu nhân, Bà Trời Áo Đỏ (Thiên Mụ)... Tất 
cả những đặc trưng vừa nêu sẽ tạo nên bên cạnh 
phần lễ những dạng hội hè tương ứng thể hiện 
ước vọng, phản ánh niềm tin, qua các hình thức 
giải trí, đua tranh, biểu diễn nghệ thuật...; kể cả 
phục trang, ẩm thực, ngôn ngữ... đều mang  ý 
nghĩa góp phần làm trọn vẹn một không gian văn 
hóa vốn đã được đúc kết qua nhiều thế hệ.

IV. Trong thời gian qua, khi những lo toan 
căng thẳng về mặt cơm áo, đói no, ấm lạnh, 
không còn là mối đe dọa thường trực đối với 
người nông dân; khi sự mở lối của của chính sách 
xây dựng nền văn hóa tiên tiến và đậm đà bản sắc 
dân tộc được khuyến khích; khi sự hội nhập, giao 
lưu đã tạo nên những tiền đề cho việc phát triển 
du lịch văn hóa; khi hiện tượng toàn cầu hóa đe 
dọa đến sự sống còn của văn hóa truyền thống...; 
tất cả những nhân tố ấy, ít nhiều góp phần hâm 
nóng lễ hội nhanh chóng hồi sinh và phát triển. 
Trong bối cảnh này, hàng năm mọi người trong 
cộng đồng của mình lại được dịp tiếp tục nô nức 

với hội vật, đua ghe, cầu ngư, rước Mẫu, nghinh 
thần..., trong những dịp tế làng hoặc lễ hội phong 
tục của từng địa phương.

Điều đáng quan tâm ở đây là sức sống của 
lễ hội phải xuất phát từ nhu cầu tự thân của mỗi 
cộng đồng. Có được như thế, lễ hội sẽ là lễ hội 
đúng nghĩa, đúng điều cần làm khi nhu cầu ấy 
vẫn đang tồn tại. Đó là sự kết hợp không chỉ vấn 
đề tâm linh, mà còn là đạo lý, là sức mạnh của sự 
nối kết, là phương thuốc hóa giải những ức chế, 
là sự nhắc nhở nhau, tha thứ và cảm thông những 
vướng mắc trong cuộc sống đời thường, là sự 
giáo dục nếp phong hóa hương thôn đối với thế 
hệ trẻ. Cho nên, việc phục dựng hay phát triển 
quy mô, tính chất của lễ hội tuyệt nhiên không 
phải là cơ hội để phô trương thanh thế hay “đóng 
tuồng” thêm thắt những điều vốn không có, hay 
không hợp lý nhằm cuốn hút du lịch, tạo được 
tiếng vang. Và tất nhiên, cũng chẳng phải là dịp 
để khẳng định thành tích phong trào hay giải trí 
thuần túy. Chính vì vậy, lễ hội không thể được 
xem là phương thức có được bằng mọi giá để 
chứng minh rằng: mình cũng ý thức được những 
gì cần làm, trong việc tham gia vào phong trào 
xây dựng nền văn hóa mới tiên tiến và đậm đà 
bản sắc dân tộc, để rồi, mạnh dạn dựng nên những 
điều vốn không có, hay trở thành phiên bản đánh 
cắp từ một cộng đồng khác. Tất nhiên, mô hình 
lễ hội trong hoạt động văn hóa làng xã hay khu 
vực không phải là những gì hóa thạch hay điển 
chế đến mức khó di dời, nhưng có những yếu tố 
then chốt nhằm trả lời câu hỏi tại sao tôi làm, nó 
có ý nghĩa thế nào với quê hương tôi, xóm làng 
cộng đồng của tôi, thì điều ấy phải có thực trong 
lòng thành viên cộng đồng. Bảo tồn hay gìn giữ 
bất cứ một sản phẩm văn hóa sống nào cũng phải 
tôn trọng ý nghĩa, không gian và và điều kiện 
tồn tại của nó. Nếu bất chấp, chỉ dựng cái xác 
thật đẹp mà không có linh hồn, thì chẳng bao 
giờ thuyết phục được ai, thậm chí xúc phạm đến 
những giá trị văn hóa tốt đẹp vốn có. Khi những 
điều thiêng liêng, những cảm nhận về vấn đề đạo 
lý và những quy định của lễ nghi chỉ còn là hình 
thức làm nền cho chuyện hội hè, giải trí hay dịch 
vụ du lịch, thì đó là dấu chấm hết cho một dạng 
hoạt động văn hóa truyền thống làng xã.

1 Khảo sát của Trần Đình Hằng, “Thần điện làng Việt miền Trung Việt Nam: những nét đặc trưng” trong Nghiên cứu Văn 
hóa Miền Trung 3/2009, Phân viện Văn hóa Nghệ thuật Việt Nam tại Huế, tr.51-77.
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