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Trước khi tôi chuyển sang những vấn đề về 
sự lĩnh hội tác phẩm nghệ thuật văn học trong 
toàn bộ các mối quan hệ với tất cả những lớp và 
bộ phận của nó, tôi phải quay trở lại một lần nữa 
với vấn đề về việc hiểu lớp kép ngôn ngữ của 
tác phẩm, bởi vì ở những tác phẩm nghệ thuật 
loại này, và đặc biệt ở những tác phẩm thi ca, có 
những vấn đề đặc thù.

     Tôi đã nhắc đến là trong một tác phẩm nghệ 
thuật văn học những câu mà theo hình thức của 
nó là những câu vị ngữ và bề ngoài có tính chất 
của những câu khẳng định, song đó chỉ là những 
cái tựa như-phán đoán và nên đọc chúng và hiểu 
chúng như thế, nếu người ta không muốn hiểu 
sai tác phẩm ấy (điều thường hay xảy ra ở những 
người đọc hồn nhiên). Vâng, nhưng sự thể là thế 
nào? Do đâu chúng ta biết được rằng chúng ta 
phải đọc một bài thơ hay một cuốn tiểu thuyết 
theo chính cách thức ấy, nếu - như vẫn xảy ra 
trong ngôn ngữ văn học thông thường - những 
câu vị ngữ trong tác phẩm nghệ thuật văn học 
trong hình thức bên ngoài của nó với tính cách 
là những cái tựa như-phán đoán không phân biệt 
với những phán đoán đích thực?1

Trong logic học2  người ta thường đưa vào 
một ký hiệu đặc biệt, ký hiệu khẳng định, nó 
phân biệt những phán đoán đích thực (như 

các nhà logic học vẫn nói: các luận điểm của 
hệ thống) với những câu không phải là luận 
điểm mà chỉ là những câu trần thuật thuần túy 
(hay trong thuật ngữ của Meinong: những “giả 
định”). Thế nhưng những ký hiệu đó không được 
đưa vào trong ngôn ngữ hội thoại thông thường 
cũng như trong ngôn ngữ văn học. Và nếu người 
ta cũng đưa cả một ký hiệu đặc biệt như vậy vào 
trong những cái tựa như-phán đoán, thì người 
đọc có lẽ - nếu người đọc ấy từ kinh nghiệm 
riêng của mình không biết được sự biến thể đặc 
biệt của những cái tựa như-phán đoán - chỉ có 
thể đọc những câu vị ngữ trong tác phẩm nghệ 
thuật văn học không phải như là những khẳng 
định mà cũng không phải như là những câu trần 
thuật thuần túy; nhưng làm sao anh ta có thể cho 
rằng cần hiểu chúng ở một chức năng khác nữa? 

Thế nhưng nhà thơ lại không sử dụng những 
ký hiệu như vậy. Dẫu thế trong ngôn ngữ của 
những tác phẩm nghệ thuật văn học, như  tôi tin 
vậy, vẫn có những phương tiện đặc biệt để  đưa 
người đọc đến quan niệm đọc những câu vị ngữ 
như là cái tựa như-phán đoán. Ở đây tôi bỏ qua 
những phương tiện bên ngoài như đầu đề hay 
phụ đề của một tác phẩm (thí dụ “Ngọn núi thần 
kỳ, Tiểu thuyết”). Tự bản thân sự thể hiện của 
ngôn ngữ nghệ thuật cũng làm cho người đọc 

* nhà triết học và mỹ học người ba Lan               
** pgs.ts, trường Đh Văn hiến
1 Kaete Hamburger đã nêu ra cho tôi câu hỏi này trong tác phẩm “Logic của thi ca” của bà và cho rằng cần phải tử bỏ 
cái lý thuyết về những điều tựa như-phán đoán vì hầu như không có sự phân biệt bên ngoài, hình thức nào, nói cách khác, 
nó đã không được tôi chứng minh. Rồi bà đưa vào một cái tên khác cho các mệnh đề vị ngữ trong tác phẩm văn học mà 
qua đó theo tôi thực ra không thay đổi gì cả, và bà lại cố gắng tìm một hình thức khác của một thì quá khứ của tiếng Đức 
có thể phân biệt được những cái giống như phán đoán với những mệnh đề khẳng định. Tôi không phải là chuyên gia về 
ngôn ngữ Đức và đành phải nhừơng cho các chuyên gia định đoạt vấn đề là liệu thực sự có một hình thái quá khứ đặc biệt 
như vậy của động từ Đức hay không. Song xét thuần về  mặt ngữ thái học thì theo tôi dường như không có sự khác biệt 
đặc biệt nào giữa hình thái của thời quá khứ mà Kaeter Hamburger nêu ra với những hình thái quá khứ thông thường của 
động từ Đức. Nếu đã như vậy thì sự khác biệt này chỉ có thể có ở một sự sử dụng khác chứ không phải ở sự phán đoán. 
Sự vận dụng này sẽ dẫn đến hệ quả là mệnh đề ấy sẽ không có chức năng khẳng định có thể nói là bình thường mà trong 
chức năng này lại phụ thuộc vào một sự biến đổi độc đáo mà tôi tin chính là đã có ở những điều đã được tôi gọi là tựa 
như-phán đoán. Nhưng câu hỏi mà Kaete Hamburger nêu ra là người đọc làm cách nào sử dụng những động từ đó theo 
cách thức ấy để hiểu đúng tác phẩm nghệ thuật ngôn ngữ, vẫn còn bỏ ngõ. (xin xem thêm về vấn đề này cả cuộc thảo luận 
của tôi với K. Hamburger trong “Tác phẩm nghệ thuật văn học”, lần xuất bản thứ 2 hoặc thứ 3).
2 Bertrand Russell đã thực hiện điều này trong cuốn sách ông viết chung với Whithead nhan đề “Principles of Mathematics”.
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3 Hiện tượng này không thể hiện ra trong tất cả các tác phẩm nghệ thuật văn học, lấy thí dụ như trong các tác phẩm kịch của 
chủ nghĩa tự nhiên thế kỷ 19 thì tất nhiên là không, chẳng hạn như Ibsen. Nhưng khi ấy thì đó là những phương tiện khác để 
đánh lạc hướng thái độ của người đọc đối với hiện thực và với việc thực hiện những phán đoán đích thực. (Xin xem thêm về 
vấn đề này bài viết của tôi “Về các chức năng của ngôn ngữ trong kịch”, bài viết này đã được in trong những lần xuất bản sau 
này của “Tác phẩm nghệ thuật văn học”.)

thoát khỏi quan niệm thông thường là đọc những 
câu vị ngữ như những phán đoán và buộc người 
đọc chấp nhận quan niệm khác. Trong ngôn ngữ 
- như tôi nhận thấy - có nhiều phương tiện như 
vậy, nhưng nếu ở đây chúng ta muốn bàn đến 
một cách tương đối tường tận toàn bộ sự phong 
phú của nó thì điều này sẽ đưa chúng ta đi ra xa 
chủ đề của chúng ta. Vậy ở đây tôi chỉ giới hạn 
vào một vài điều đáng lưu ý thôi. 

Các phương tiện vừa nói đến có thể tìm được 
chẳng những trong sự thể hiện ngữ âm mà còn 
trong sự tạo nghĩa của các câu. Trong chất liệu 
ngữ âm vấn đề chủ yếu là việc chọn lựa các từ 
mà trong ý nghĩa và rồi trong câu chữ của chúng 
cũng như trong sự kết hợp của chúng là thuộc 
loại mà chẳng những trong ngôn ngữ hàng ngày 
quen thuộc chúng ta không sử dụng trong sinh 
hoạt để cùng với những người khác thực hiện 
một việc gì đấy trong thế giới hiện thực, mà cũng 
còn không sử dụng trong ngôn ngữ khoa học 
nữa, bởi vì ở đó chúng xuất hiện chẳng những 
bất bình thường, kỳ lạ mà còn chủ yếu là không 
thích hợp. Như thế chẳng hạn lại dùng những từ 
có tính chất “lâm ly, thống thiết”, có tính chất 
“to tát” vào chỗ mà lẽ ra là những từ ”dung dị”, 
“bình thường”. Trong hoàn cảnh đời sống cụ thể 
chúng hoàn toàn không phù hợp và có thể đánh 
lạc hướng chúng ta khỏi hoàn cảnh này. Tiếp 
theo chúng hiện ra với chúng ta là không phù 
hợp, vô ích và buồn cười. Cả giọng điệu của câu 
cũng khác biệt với âm điệu của ngôn ngữ hay 
của câu thông dụng, những nhịp điệu xuất hiện 
một cách đặc biệt cũng làm cho người đọc để ý 
là ngôn ngữ này không được sử dụng trong sự 
giao tiếp bình thường và trong việc hướng vào 
thế giới hiện thực chung mà rõ ràng là có một 
chức năng khác nào đó3. Chẳng hạn chúng ta hãy 
đọc đoạn sau đây trong tác phẩm của R.M.Rilke 
“Cách yêu và chết của chàng Cornets Christoph 
Rilke” (Bài ballat mang âm hưởng tụng ca - trữ 
tình của Rainer Maria Rilke (1875 – 1926)), một 
trong những nhà thơ nổi tiếng nhất của nước 

Đức (Chú thích của người dịch).
“Khi bữa tiệc bắt đầu. Và đã trở thành một 

yến tiệc mà hầu như người ta chẳng biết là thế 
nào nữa. Những ngọn lửa bùng cao chập chờn, 
những âm thanh rào rào, những bài ca lộn xộn 
kêu lanh canh từ ly, cốc, và sự bóng nhoáng, và 
cuối cùng từ những nhịp điệu đã chín muồi: vũ 
hội bùng phát. Và nó cuốn hút tất cả mọi người. 
Đó là những đợt sóng dâng lên trong các gian 
phòng, là một sự gặp gỡ và một sự lựa chọn, là 
một sự chia tay và một sự tái ngộ, là một sự tận 
hưởng sự háo nhoáng và một sự mù lòa vì ánh 
sáng và một sự tự ru ngủ trong những ngọn gió 
hè đang ngụ trong những bộ quần áo của những 
người phụ nữ nồng ấm.

Từ rượu vang sẫm màu và hàng ngàn đóa 
hồng thời khắc rỉ cạn tí tách trong cơn mơ của 
đêm.”   

Dù cho chúng ta có được văn bản này không 
phải như là phần tiếp nối những phần khác của 
thi ca Rilke mà như là một văn bản riêng biệt 
thì chúng ta cũng nhận thấy ngay rằng đó không                                                                                                                                            
phải là một bản tường thuật đơn giản về một lễ 
tiệc thực sự diễn ra ở một nơi nào đó vào một 
thời điểm nào đó. Có ai chăng cho rằng những 
điều như vậy, chẳng hạn như trong một tờ nhật 
báo, là một bản tường thuật về một lễ tiệc có 
thực? Nó là văn xuôi nhưng cũng không phải là 
văn xuôi của ngôn ngữ hiện thực - nếu người ta 
có thể nói được như vậy. Ở đây xuất hiện mhững 
nhịp điệu, những âm điệu, những vần diệu hoàn 
toàn đặc biệt mà ắt hẳn người ta không bao giờ 
sử dụng trong ngôn ngữ hiện thực, đơn giản vì 
nó vô ích và không thực tiễn. Người nào nói như 
vậy và “kể lại” như vậy chắc chắn sẽ không sử 
dụng những nhịp điệu đó, cách cấu tạo câu đó, 
vần điệu đó, nếu như anh ta muốn tường trình lại 
một cách đơn giản cho chúng ta về một sự việc 
có thực. Những hiện tượng ngữ âm hiện diện 
ở đó trong một mối tương quan như vậy chắc 
chắn là theo đuổi một mục đích không hề liên 
quan gì với một thông báo đơn thuần. Hơn thế 
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chúng còn thực hiện những chức năng khác nữa, 
và cụ thể một mặt đó là những chức năng mà 
có thể nói là được thực hiện trong lĩnh vực của 
chính bản thân tác phẩm nghệ thuật, nhưng mặt 
khác đó là những chức năng nhắm đến một sự 
tác động đặc biệt vào người đọc. Trong bản thân 
tác phẩm chúng có chức năng tạo ra một bầu 
không khí xúc cảm đặc biệt cho những gì được 
nói đến, ví như cho buổi lễ tiệc được mô tả, một 
tinh chất xúc cảm có thể được mô tả bằng những 
phương tiện khác nhưng không thể làm cho xuất 
hiện một cách rõ rệt. Chính bởi vì cần phải làm 
cho tính chất xúc cảm này của những sự việc 
được mô tả hiện ra một cách rõ rệt với người đọc 
và tác động vào người đọc đó một cách đặc biệt 
nên chủ yếu mới phải sử dụng những hiện tượng 
ngữ âm như thế trong ngôn ngữ. Nếu người ta 
chỉ muốn tường thuật cho người đọc biết về một 
sự việc có thực, người ta có thể làm điều đó một 
cách giản dị hơn và lặng lẽ hơn. Những hiện 
tượng ngữ âm được nói đến đồng thời cũng làm 
dấy lên trong người đọc một cảm xúc, đưa người 
đọc thoát khỏi thái độ thông thường của một con 
người sống trong cuộc sống thực tiễn và khuyến 
dụ người đọc đi tới một lối trải nghiệm mới; đến 
một lối trải nghiệm mà không chỉ là cảm giác 
mà còn là nhìn thấy bằng cảm giác những chất 
lượng rất có thể cũng xuất hiện trong cuộc sống 
thường nhật, nhưng trong cuộc sống thực tiễn 
chúng lại chuồi ra khỏi sự chú ý của chúng ta.

Ngay những đặc điểm vừa lý giải của ngôn 
ngữ cũng làm cho người đọc để ý thấy rằng ở 
đây anh ta đang phải xử lý một cái gì khác hơn 
là một bản tường thuật về những sự việc có thực. 
Song cả nghĩa của những từ được sử dụng cũng 
làm cho người đọc chú ý là vấn đề không phải ở 
đó. Nghĩa của loạt từ ngữ có lẽ không phù hợp, 
nếu như đó là một bản tường thuật như vậy. Các 
từ - như người ta nói - không được sử dụng theo 
đúng như “nghĩa đen”, mà trong nghĩa bóng của 
chúng. Rõ ràng chúng nhằm lưu ý đến một cái gì 
khác hơn là trong ngôn ngữ hằng ngày vốn thường 
có tính chất chủ định. Nếu chúng cần được lĩnh 
hội theo nghĩa đen thì có lẽ chúng ta đụng phải 
những điều quả quyết không thật, đúng thế, nghe 
thấy buồn cười. Ai là người có thể khẳng định 
một cách nghiêm túc rằng những bài hát “kêu 

lanh canh” “từ ly cốc và sự hào nhoáng” hay 
nói chung là có thể “kêu lanh canh”? Có ai lại 
quả quyết rằng nhịp điệu “chín muồi” hay trong 
các gian phòng có thể có “những đợt sóng dâng 
lên”? Nếu tất cả những điều này thực sự được 
hiểu theo đúng nguyên nghĩa đen và như là một 
bản tường thuật nghiêm túc, chân thật, thì người 
ta phải nói rằng ở đây chúng ta đã bị đánh lừa 
một điều gì đó không thể tin được mà nói chung 
chúng ta không thể nào tiếp thu một cách nghiêm 
túc trong nghĩa này được. Như vậy sẽ hoàn toàn 
không có mục đích nếu tường thuật cho chúng ta 
về một sự kiện thực tế bằng những cách dùng từ 
không phù hợp, không chân thật như thế, bởi vì 
một bản tường thuật về một sự việc thực tế chỉ 
có thể theo đuổi mục đích là thuyết phục một ai 
đó đang được người ta tường thuật lại về một 
việc gì đó tin rằng tất cả đã diễn ra đúng như đã 
được tường thuật. Hiển nhiên một văn bản được 
thể hiện như vậy theo đuổi một mục đích hoàn 
toàn khác và cũng có một nghĩa khác nếu như 
nó được thực hiện một cách “phải lẽ”, có thể nói 
như thế, và nghiêm túc: không phải như một sự 
gắn kết những điều khẳng định có thực mà như 
là một cấu trúc ngôn ngữ trình bày một sự kiện 
của con người một cách rõ ràng nhất như có thể 
được bằng một số đường nét nổi bật. 

Vậy nên mặc dù những câu chữ chứa đựng 
trong văn bản của Rilke có tính chất bề ngoài 
của sự trần thuật sự việc cụ thể và không có dấu 
hiệu giả tạo dẫn đến phủ nhận tính chất này của 
các câu chữ đó, thì dẫu thế chúng cũng không 
được đọc như là những phán đoán; người ta 
không thể làm như thế, nếu như chúng không 
buộc phải trở nên buồn cười. Nhưng phải chăng 
như bản thân chúng thì phải được đọc như là 
những “giả định” thuần túy trong ý nghĩa của 
Meinong mà nói chung là đã bị tước mất mọi 
chức năng khẳng định, như vậy chúng hoàn toàn 
“trung tính” một cách nghiêm ngặt? Điều đó 
có vẻ không phải thế, và chính là do những từ 
được sử dụng, chẳng những trong ngữ âm của 
chúng, trong sự tập hợp ngữ âm của chúng mà 
còn trong cái nghĩa “mờ đục hóa” đáng chú ý 
của chúng, đang thực hiện cái chức năng rõ rệt, 
mà còn có một mục đích khác hơn là chỉ tạo cho 
chúng ta có sự tư duy thuần túy về những đơn 
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vị nghĩa nào đó - như thí dụ khi chúng ta học 
các thành ngữ của một ngôn ngữ xa lạ để làm 
quen với nó. Mục đích đó rõ ràng là đưa người 
đọc đến một tâm trạng đặc biệt, một tâm trạng 
mà thực ra mang nặng màu sắc cảm xúc, nhưng 
đồng thời không mạnh và nghiêm túc đến mức 
làm cho người đọc thực sự khổ sở hay thực sự 
may mắn trong đó mà nó cho phép người đọc 
thông qua hình tượng được phác họa bằng ngôn 
ngữ của một sự kiện tìm thấy sự thích thú trong 
thái độ nhìn ngắm với sự xúc động và sự nhìn 
nhận thán phục. Không phải cái gì thực sự xảy 
ra là quan trọng mà chỉ là cái gì khai mở ra trước 
mắt chúng ta và chờn vờn trong tâm trí chúng 
ta - dù với màu sắc, âm thanh, chuyển động như 
thế nào và ngay cả với cảm xúc rõ ràng như thế 
nào - bất kể nó chỉ là giả vờ với chúng ta hay 
thậm chí là thực tế, tất cả chỉ cần nhìn thấy thật 
hấp dẫn. Vấn đề không phải chỉ thuần túy việc 
hiểu những đơn vị nghĩa nào đó mà là sự trải 
nghiệm lĩnh hội những chất lượng và giá trị hoàn 
toàn đặc biệt, xuất hiện một cách rõ rệt. Những 
chất lượng và giá trị ấy không có mối quan hệ 
nào với việc đúng hay sai của các câu chữ nào 
đó. Những đơn vị nghĩa được thể hiện ra trong 
chất liệu ngữ âm đặc biệt trong sự mơ hồ lưỡng 
nghĩa lờ mờ một cách độc đáo của chúng, chúng 
phác họa ra một chất liệu rõ ràng, được thực hiện 
với những chất lượng đặc biệt có màu sắc chất 
liệu, qua đó người đọc có thể lĩnh hội được theo 
nghĩa bóng mối quan hệ giá trị có chất lượng 
như là một hiện tượng tất yếu. Do đó nảy sinh 
một mặt tính chất-tương tự như-phán đoán của 
những câu chữ xuất hiện có tính chất vị ngữ, và 
mặt khác tính chất-tương tự như-phán đoán của 
nó. Các câu chữ thực hiện một tác động khơi gợi 
nào đó vào người đọc, làm cho người ấy tin rằng 
cái điều đã được thể hiện ra trong hình tượng là 
“có thể có”, nhưng người ấy cũng không được 
nhìn nhận như là thực tế có thật và phù hợp với 
sự việc thực tế. Những câu chữ ấy cũng cần phải 
được người đọc nhận thức trong tính chất này, và 
những phương tiện nghệ thuật đã được phác họa 
ra tạo điều kiện cho người đọc ấy có một sự tiếp 
thu như vậy đối với những câu này. 

Song điều ấy cũng cần có điều kiện là chúng 
phải được người đọc hiểu một cách đúng đắn 

trong cái nghĩa nhập nhòe hay mờ đục hóa đặc 
trưng của chúng. Nghĩa của các từ và do đó cả 
toàn bộ các câu nữa, như tôi đã nói rõ, là có tính 
chất “mờ đục”. Nó hầu như không bao giờ là cái 
nghĩa “nguyên nghĩa”, nghĩa đen tức là “tiếng 
lanh canh từ ly cốc và sự bóng loáng của những 
bài hát” không thể là cái nghĩa đích thực, bình 
thường từ “tiếng lanh canh từ ly cốc và sự bóng 
loáng”. Song việc dùng từ cũng không được 
đánh mất hoàn toàn cái nghĩa nguyên nghĩa của 
chúng, nhưng cái nghĩa này trong sự tồn tại của 
nó và trong sự được hiểu bởi người đọc cũng 
đồng thời chỉ ra một cái gì khác mà tự thân chỉ 
“giống” và tương tự như thế nào đó với cái nghĩa 
nguyên khởi của từ ấy. Và đồng thời nó cũng 
phải trở nên rõ ràng là cuối cùng vấn đề chính 
ở cái khác mà chỉ là cái tương đồng này trong 
khi cái nghĩa nguyên nghĩa của từ bắt đầu mờ 
đi do văn cảnh làm cho toàn bộ việc sử dụng 
từ trở thành chỉ còn là một phương tiện để chỉ 
dẫn đến một cái gì khác không được trực tiếp 
nói đến. Nhưng chức năng của cái nghĩa nguyên 
nghĩa của cách diễn đạt không vơi cạn đi trong 
khi chỉ dẫn đến cái khác mà chỉ là cái tương tự 
hay chỉ là cái giống như thế nào đó này. Sự chỉ 
dẫn đó xảy ra theo cách là khía cạnh “ly cốc” 
và khía cạnh “bóng loáng” ấy và cả tiếng “lanh 
canh”, vốn tiêu biểu cho ly cốc ấy không mất đi 
mà, có thể nói, chỉ là bộ trang phục rõ ràng đối 
với tính chất âm thanh không được trực tiếp nói 
ra của các bài hát. Và tương tự như vậy: vấn đề 
không phải là “những đợt sóng dâng lên” đích 
thực - như chúng ta thực tế có thể quan sát thấy ở 
bãi biển - ở đoạn “những đợt sóng dâng lên trong 
các căn phòng” mà là một tính chất tương tự của 
sự chuyển động của những con người đang nhảy 
múa trong các căn phòng. Nhưng tính chất này 
của sự chuyển động, mà thực sự và chung quy 
lại đó là vấn đề ở đây, lại không được trực tiếp 
nói ra và chỉ được xác định thuần túy mang tính 
ý niệm, nên nó không được đưa lại cho người 
đọc một cách trực tiếp trong hình dạng thuần túy 
riêng biệt của nó, mặc dù người đọc vẫn có cảm 
giác chung quy lại là nói đến nó. Đặc điểm riêng 
của sự chuyển động nhảy múa này trong một 
mức độ nào đó mang cái tính chất chất khác, nổi 
rõ, được khơi gợi bởi cái nghĩa đen của sự diễn 
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đạt “những đợt sóng dâng lên”, mà qua đó nó 
được làm cho hiện lên, trở thành một hình ảnh 
được gợi lên nhờ sự mờ đục hóa đặc trưng của 
cái nghĩa của sự diễn đạt. Như vậy cả hai nghĩa 
này đều có chức năng của chúng, cái nghĩa đen 
và cái nghĩa “đích thực” chỉ được sử dụng theo 
nghĩa bóng - mà đó suy đến cùng lại là vấn đề -, 
và chúng đóng vai trò không thể thiếu được của 
sự thiết lập những sự kiện được mô tả trong tác 
phẩm.

Trong những năm gần đây, đặc biệt trong nền 
mỹ học văn học Ănglôxắcxông, người ta đã viết 
rất nhiều vế cái gọi là “ẩn dụ”. Tôi không có 
ý định bàn về vấn đề ẩn dụ - theo cái bản chất 
đặc thù của nó và chức năng của nó - một cách 
tường tận ở đây. Việc đó là thuộc vào sự trình 
bày tiếp theo về một lý thuyết chung về tác phẩm 
nghệ thuật văn học mà không thuộc vào nhiệm 
vụ kiến giải của chúng tôi hiện nay. Vấn đề ở 
đây chỉ là lưu ý tới tính chất đặc biệt của việc 
hiểu lớp nghĩa, hay hiểu ngôn ngữ của tác phẩm 
nghệ thuật văn học. Việc hiểu này phân biệt chủ 
yếu chẳng hạn với việc hiểu những văn bản khoa 
học hay những bản văn chỉ có tính chất thông tin 
về những sự việc thực tế, chẳng hạn như trong 
trường hợp các bản tường thuật báo chí. Thứ 
nhất chức năng khẳng định đơn giản trong những 
nhận xét xuất hiện  trong tác phẩm khoa học hay 
trong các bản tường thuật sự việc được biến đổi 
thành những cái tựa như-phán đoán. Nhưng thứ 
hai là một suy nghĩ hoàn toàn khác về những 
đơn vị nghĩa trong tác phẩm nghệ thuật văn học 
so với các bản tường thuật-sự việc hay trong 
các tác phẩm khoa học. Trong các cấu trúc cuối 
này vấn đề là một sự cùng suy nghĩ rõ ràng về 
ý nghĩa hoặc nghĩa của câu được sử dụng không 
phải trong nghĩa bóng mà là trong nghĩa riêng 
biệt của các từ trong ngôn ngữ dân tộc nào đó. Ở 
đây không có chỗ cho bất kỳ sự “mờ đục hóa”, 
cho bất kỳ sự biểu đạt gián tiếp, “lưỡng tuyến” 
nào về những gì được dề cập tới trong một bản 
tường thuật hoặc trong một tác phẩm khoa học. 
Cái nghĩa “đích thực” ở đấy được hiểu và nói 
ra một cách “đơn tuyến” và trực tiếp. Ngược lại 
trong một tác phẩm nghệ thuật văn học mà ở 
đó một sự diễn đạt như thế, và để cho ngắn gọn 
chúng ta gọi đó là “ẩn dụ”, xuất hiện, thì một 

cách hiểu như thế ắt là hoàn toàn sai lạc. Cái 
nghĩa được sử dụng “đúng từng chữ” song trong 
nghĩa bóng của từ tất nhiên được hiểu như thế ở 
đấy, nhưng chỉ được sử dụng làm phương tiện 
để nhờ sự giúp đỡ của nó cùng nghĩ đến một cái 
nghĩa khác, cái nghĩa đó dẫn chúng ta trực tiếp đi 
đến cái chỉ được khơi gợi thông qua ẩn dụ, nếu 
như nó thực sự và chính yếu được nói đến hay 
được thực hiện trong sự cùng nghĩ đến, nhưng 
cái nghĩa ấy chỉ gần với, chỉ được khơi gợi bởi 
cái nghĩa được sử dụng theo “nghĩa bóng”, song 
không được nghĩ đến trong nội dung đích thực 
của nó. Đó là một thứ cùng nghĩ đến hoàn toàn 
đặc trưng của cái nghĩa chứa đựng trong lớp kép 
của ngôn ngữ của tác phẩm nghệ thuật văn học, 
một sự cùng nghĩ đến mà chính là có tính chất 
mờ đục hóa, “lưỡng tuyến” thật đặc trưng trong 
sự biểu đạt của nghĩa từ vị và nghĩa câu và rồi có 
thể đạt tới sự kết thúc và cực đỉnh của nó trong 
sự rõ ràng của sự biểu đạt về vấn đề mà trong 
bài thơ là “đích thực”, được xác định thông qua 
đường vòng của cách nói ẩn dụ và, nhìn một cách 
cặn kẽ hơn, chỉ có thể được xác định và biểu đạt 
bằng con đường này. Sự hiểu, hay sự cùng nghĩ 
đến có tính chất “mờ đục hóa” này của ngôn ngữ 
của tác phẩm nghệ thuật thi ca cũng mang theo 
những khó khăn đặc biệt mà không phải lúc nào 
và không phải ngay lập tức được khắc phục trong 
lần đọc đầu tiên của người đọc. Bởi vì “đằng 
sau” các từ được sử dụng và tất nhiên trước tiên 
phải được nhận hiểu ra, thì cần phải tìm ra một 
nghĩa khác, và hơn thế không phải là một nghĩa 
bất kỳ nào mà phải là một nghĩa nhất định, cái 
nghĩa mà thông qua từ ngữ hay cách diễn đạt 
được sử dụng theo lối ẩn dụ được khơi gợi cho 
người đọc, nhưng thông thường không phải với 
sự đủ rõ ràng và cũng không phải với sức mạnh 
cần thiết để có thể tạo diều kiện cho người đọc 
tìm ra trong thi ca đúng cái nghĩa “đích thực” 
đứng phía sau các từ ngữ một cách không khó 
khăn và rồi thực hiện nó với đầy đủ tác dụng 
mà đồng thời không hoàn toàn rời mắt khỏi cái 
nghĩa đen và không từ bỏ việc cùng nghĩ đến 
nó. Đứng trước cái nhiệm vụ khó khăn, đè nặng 
lên mình, người đọc dễ cự tuyệt và thực ra bằng 
nhiều cách khác nhau. Tệ hại nhất là ở chỗ mà 
anh ta hoặc là không hề chú ý đến sự ám chỉ 
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đối với cái nghĩa “không đích thực”, chỉ được 
sử dụng có tính chất ẩn dụ, hoặc là giải thích 
theo một hướng khác với cái hướng mà thực sự 
được đề cập đến trong bài thơ, và như thế  anh ta 
đi chệch khỏi cái nghĩa “đích thực”, mà xét cho 
cùng là cái nghĩa được nói đến. Thế là tác phẩm 
không phải không được hiểu bao nhiêu mà chính 
là bị hiểu sai. Một nguy cơ khác hiện rõ nếu cái 
nghĩa “đích thực”, cái nghĩa cuối cùng này quả 
thật được hiểu đúng, nhưng đồng thời cái nghĩa 
không đích thực, có tính chất ẩn dụ trước tiên chỉ 
được sử dụng như là phương tiện để đạt đến cái 
nghĩa “đích thực”, nhưng rồi về đại thể lại bị bỏ 
rơi làm cho cái nghĩa không đích thực trong việc 
lĩnh hội cái nghĩa của bài thơ hầu như không 
thể thực hiện được cái chức năng làm cho nổi 
rõ được nữa và rồi bài thơ không được lĩnh hội 
có tính chất mờ đục hóa, “lưỡng tuyến” và do 
đó trong sự nổi rõ một cách lờ mờ, mà bị biến 
thành một tác phẩm thuần túy tư tưởng, “trí tuệ”, 
nếu có thể nói được như vậy.4 Cái có tính thi 
ca với tính cách như thế sẽ biến mất hoàn toàn 
khỏi tầm nhìn, và nói chung vấn đề là liệu tác 
phẩm đó có thể còn được lĩnh hội như là một tác 
phẩm nghệ thuật nữa hay không.5 Điều này thỉnh 
thoảng cũng xảy ra với những nhà nghiện cứu 
muốn giảng dạy cho người đọc của mình về “nội 
dung” của một bài thơ trữ tinh chẳng hạn và qua 
đó muốn biến bài thơ thành một nguyên lý triết 
lý hay giải thích bài thơ như là một bài tường 
thuật của nhà thơ về một trải nghiệm sống của 

ông ta. Ở đây có một trong những vấn đề cốt lõi 
và nguy cơ chính của “Nghệ thuật giải thích” mà 
Emil Staiger đã từng nói đến, nhưng trong phần 
quan sát dẫn nhập của ông nhằm xác định nghệ 
thuật này lại hầu như nói rất ít về vấn đề đó.6 Và 
vấn đề thực sự của sự “giải thích” chính là ở chỗ 
cùng một tác phẩm nghệ thuật văn học thường 
có thể có nhiều sự giải thích và những giải thích 
khác nhau đó là kết qủa từ sự hiểu khác nhau 
(nhưng trong những giới hạn nhất định có thể 
cho phép) về lớp kép của ngôn ngữ, lại hầu như 
không được ông đề cập đến.

 Tuy nhiên về những vấn đề phê bình nhận 
thức và đặc biệt phê bình thẩm mỹ khác nhau 
này của sự hiểu “đúng” và “không đúng”về tác 
phẩm nghệ thuật văn học (và đặc biệt về thơ trữ 
tình) sau đây tôi mới có thể bàn đến. Cho đến 
giờ chỉ là vấn đề phân tích mô tả những gì xảy ra 
hay có thể xảy ra trong khi đọc, nhằm một mặt 
làm rõ đôi chút tính đặc thù của hành vi ứng xử 
trong khi đọc một tác phẩm nghệ thuật văn học 
và mặt khác nhằm thu thập tài liệu chuẩn bị cho 
việc xem xét tiếp theo. 

PGS.TS. Huỳnh Vân dịch từ bản tiếng Đức 
“Vom Erkennen  des literarischen Kunstwerks” 
(“Về sự nhận thức tác phẩm nghệ thuật văn 
học”) của Roman Ingarden, Max Niemeyer Ver-
lag Tuebingen (xuất bản lần thứ 1: 1937), 1968, 
các trang từ 63 đến 72).

4 Người ta có thể đặt câu hỏi là liệu sự nhập nhòe và sự mờ đục hóa này của ý nghĩa của những hành động và câu chữ có còn 
tồn tại hay không trong kịch tự nhiên chủ nghĩa hay trong một tiểu thuyết đương đại, mà – như thường được nhấn mạnh – vẫn 
được viết trong ngôn ngữ giao tiếp giản dị thường ngày (Xin xem chẳng hạn kịch của Ibsen, “Die Buddenbrooks” của Thomas 
Mann hay tiểu thuyết của Zola). Điều đó cần được nghiện cứu một cách chính xác ở những tác phẩm riêng rẽ. Nếu không chứng 
minh được thì phải tìm biện pháp nghệ thuật khác khẳng định được rằng trong những tác phẩm nghệ thuật như thế không có 
những phán đoán thực sự mà chỉ là những cái tựa như-phán đoán. Điều cần phải chú ý là những cách nói dường như giản dị 
nhất được sử dụng trong chúng lại chỉ là sự mô phỏng cách nói hằng ngày của con người (mà ta có thể tin được nếu ta so sánh 
văn xuôi nghệ thuật của một cuốn tiểu thuyết với băng ghi âm các cuộc trò chuyện hay thuyết trình có thực). Song như vậy lại 
phải cân nhắc là liệu những đường nét bố cục của những bộ phận lớn của tác phẩm (chẳng hạn các chương hay hồi) có phải là 
một dấu hiệu chỉ ra rằng cái tổng thể đó là một nghệ thuật có chủ định chứ không đơn giản là một tường thuật thực tế, thông 
qua đó sẽ chỉ ngay ra rằng các câu chữ xuất hiện trong tác phẩm không có mối liên hệ với những sự việc có thực, siêu việi với 
tác phẩm, mà có mối liên hệ với một “hiện thực” giả vờ được phác họa nhờ vào sự trợ giúp của chúng, và rằng chúng cũng có 
tính chất lưỡng nghĩa như vậy: có vẽ như chúng đòi hỏi phải liên hệ với một hiện thực đích thực nhưng lại chi xác định một thế 
giới giả tưởng, “được mô tả”, chỉ có một yêu cầu là giả làm một hiện thực đích thực. Cả trong trường hợp này người đọc phải 
đáp ứng được trường hợp đặc biệt này của sự “nhập nhòe” của những đơn vị khẳng định.. 
5 Đó đương nhiên là một vấn đề phức tạp chỉ có thể trả lời được bằng cách chú ý đến những điểm nhìn khác nhau – chẳng hạn 
chú ý đến sự xuất hiện có thể có của những chất lượng tương thích  về mặt thẩm mỹ, chúng xác lập giá trị thẩm mỹ của tác 
phẩm. Như vậy vấn đề này mãi sau đây mới có thể bắt tay vào thực hiện được.  
6 Xin xem Emil Staiger, “Die Kunst der Interpretation”, tr.9-33.
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