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VI. Phương pháp mỹ học tiếp nhận không 
những cho phép nắm bắt được ý nghĩa và hình 
thức của tác phẩm văn học trong sự phát triển 
lịch sử của sự hiểu nó. Nó cũng còn đòi hỏi đưa 
từng tác phẩm riêng rẽ vào trong “dãy văn học” 
của nó để nhận ra được vị trí và ý nghĩa lịch 
sử trong mối quan hệ kinh nghiệm của văn học. 
Trong bước đi từ lịch sử tiếp nhận các tác phẩm 
đến lịch sử sự kiện của văn học thì lịch sử này 
thể hiện ra như một tiến trình mà ở đó sự tiếp 
nhận tiêu cực của người đọc và của nhà phê bình 
biến thành sự tiếp nhận tích cực và sự sản xuất 
mới của tác giả, hay là - để nói cách khác - tác 
phẩm tiếp theo giải quyết những vấn đề hình 
thức và đạo đức mà tác phẩm trước để lại và lại 
có thể đề ra những vấn đề mới. 

Làm thế nào để một tác phẩm riêng rẽ, mà 
khoa văn học sử theo chủ nghĩa thực chứng đã 
xác định vào dãy biên niên sử và do đó hời hợt 
hóa thành “sự thực”, lại có thể được đưa trở lại 
vào trong mối quan hệ nối tiếp lịch sử và như 
vậy được hiểu như là “sự kiện”? Lý thuyết của 
trường phái hình thức muốn giải quyết vấn đề 
này - như đã đề cập - bằng nguyên lý “tiến triển 
văn học”, theo đó tác phẩm mới xuất hiện trên 
cái nền của những tác phẩm trước đó hay những 
tác phẩm cạnh tranh, mà với tính cách là hình 
thức thành công nó đạt được “đỉnh cao” của một 
thời kỳ văn học, ngay sau đó được tái sản xuất 
và như thế liên tục được tự động hóa, để cuối 
cùng, nếu hình thức tiếp theo thành tựu được, 
sẽ tiếp tục sống lay lắt trong đời sống văn học 
thường nhật như là một thể loại đã cũ mòn. Nếu 
ta phân tích và mô tả một thời kỳ văn học theo 
cái chương trình mà cho đến giờ chưa hề được 
thực hiện này55, ta sẽ chờ đợi một cách trình bày 
có lẽ sẽ vượt trội hơn lối trình bày của khoa viết 
lịch sử văn học truyền thống trên nhiều phương 
diện. Nó có lẽ sẽ liên kết lại với nhau những dãy 
khép kín đứng rời rạc bên cạnh nhau và quá lắm 
được viền lại bằng một lược đồ về lịch sử chung, 

tức là: những dãy tác phẩm của một tác giả, của 
một trường phái cũng như các dãy của những 
thể loại khác nhau, và phát hiện ra mối quan hệ 
tiến hóa tương hỗ của các chức năng và hình 
thức56. Những tác phẩm nổi trội lên, tương ứng 
nhau và thay thế nhau sẽ xuất hiện như là nhân tố 
của một tiến trình không còn cần phải được xây 
dựng nhằm vào một đích đến nào, bởi nó, với 
tính cách là sự tự sản sinh biện chứng của những 
hình thức mới, không cần đến một học thuyết 
mục đích nào. Hơn thế tính năng động riêng đã 
được nhìn thấy như vậy của sự tiến triển văn học 
còn giải thoát khỏi thế khó xử của những tiêu chí 
lựa chọn: điều quan trọng ở đây là tác phẩm với 
tính cách là hình thức mới trong dãy văn học, 
chứ không phải là sự tự sản sinh của những hình 
thức, những biện pháp nghệ thuật và những thể 
loại đã sa sút đang lùi về phía sau cho đến khi nó 
lại được làm cho có thể “cảm thụ” được bởi một 
nhân tố mới của sự tiến triển. Cuối cùng thì trong 
phác thảo của chủ nghĩa hình thức về một lịch 
sử văn học được hiểu như là sự “tiến triển” và 
chống lại cái nghĩa thông thường của khái niệm 
này nó loại trừ mọi tiến trình có tính hướng đích, 
một tiến trình mà tính lịch sử của một tác phẩm 
đồng nghĩa với tính nghệ thuật của nó: ý nghĩa 
“tiến triển” và đặc điểm của một hiện tượng văn 
học có tiền đề - không khác với câu nói rằng tác 
phẩm nghệ thuật được cảm thụ trên cái nền của 
các tác phẩm nghệ thuật khác - là sự cách tân với 
tính cách là dấu hiệu quyết định57. 

Tất nhiên lý thuyết của chủ nghĩa hình thức 
về sự “tiến triển văn học” là một trong những 
thể nghiệm có ý nghĩa nhất đối với sự đổi mới 
lịch sử văn học. Nhận thức cho rằng những thay 
đổi lịch sử cũng diễn ra trong lĩnh vực văn học 
bên trong một hệ thống, việc chức năng hóa có 
tính chất thử nghiệm sự phát triển của văn học 
và không phải là cuối cùng cả lý thuyết về sự 
tự động là những thành tựu cần nắm giữ cho dù 
việc tiêu chí hóa phiến diện sự thay đổi đòi hỏi 

* Tiếp theo và hết. Xin xem từ Tạp chí Khoa học Đại học Văn Hiến số 9 (tháng 11/2015) và số 10 (tháng 02/2016).
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phải đuợc sửa chữa. Sự phê bình đã chỉ ra quá đủ 
những điểm yếu của lý thuyết tiến triển của chủ 
nghĩa hình thức: rằng sự đối lập thuần túy hay 
sự biến đổi thẩm mỹ là không đủ để giải thích sự 
phát triển của văn học, rằng câu hỏi về khuynh 
hướng của sự biến đổi của các hình thức văn học 
vẫn còn đó chưa được trả lời, rằng chỉ sự cách 
tân không thôi không làm nên tính nghệ thuật và 
rằng mối quan hệ giữa sự tiến triển của văn học 
và sự thay đổi của xã hội chỉ bằng sự phủ nhận 
nó không thôi thì không thể giải quyết được58. Trả 
lời cho câu hỏi cuối cùng là luận điểm VIII của 
tôi, và vấn đề của những câu hỏi khác đòi hỏi lý 
thuyết văn học có tính chất mô tả của các nhà hình 
thức, xét về mặt mỹ học tiếp nhận, phải được mở 
ra chiều kích của kinh nghiệm lịch sử, cái chiều 
kích cũng phải bao hàm cả chỗ đứng lịch sử của 
người quan sát cũng như nhà văn học sử hiện tại.                                                                                            

Việc mô tả sự tiến triển của văn học như là 
cuộc đấu tranh không ngừng nghỉ giữa cái mới 
với cái cũ hay như là sự đổi thay của sự quy tắc 
hóa và tự động hóa các hình thức đã thu ngắn tính 
lịch sử văn học vào tính hiện tại một chiều kích 
của sự thay đổi của nó và giới hạn việc hiểu lịch 
sử vào sự cảm nhận nó. Những thay đổi của dãy 
văn học sẽ chỉ trở thành một hệ quả lịch sử nếu 
sự đối lập giữa hình thức cũ và hình thức mới 
cũng cho phép nhận thấy được sự trung giới đặc 
trưng của nó. Sự trung giới này, bao quát cả bước 
đi từ hình thức cũ sang hình thức mới trong sự 
tác động qua lại của tác phẩm và tiếp nhận (công 
chúng, nhà phê bình, nhà sản xuất mới) cũng như 
giữa sự kiện quá khứ và sự tiếp nhận dần dần, có 
thể được nắm bắt trong vấn đề hình thức cũng 
như nội dung, “vấn đề mà mỗi tác phẩm nghệ 
thuật đặt ra và để lại với tính cách là tầm cho 
“những giải pháp” có thể có sau nó”59. Sự mô tả 
thuần túy cấu trúc đã thay đổi và biện pháp nghệ 
thuật mới của một tác phẩm không tất yếu dẫn 
đến vấn đề này và như thế cũng không dẫn đến 
chức năng của nó trong dãy lịch sử. Để xác định 
điều này, tức là để nhận thức được vấn đề được để 
lại mà tác phẩm mới trong dãy lịch sử là câu trả 
lời thì người giải thích phải đưa kinh nghiệm của 
mình vào, bởi vì tầm quá khứ của hình thức cũ 
và hình thức mới, của vấn đề và giải pháp chỉ có 
thể được nhận thức trở lại trong sự trung giới tiếp 
theo của nó, ở tầm hiện tại của tác phẩm được tiếp 
nhận. Lịch sử văn học xem như là sự “tiến triển” 

của văn học có tiền đề là tiến trình lịch sử của sự 
tiếp nhận và sản xuất thẩm mỹ cho đến tận thời 
hiện tại của người quan sát như là tiền đề của sự 
trung giới của tất cả những đối lập hình thức hay 
những “chất lượng khác biệt”60. 

Việc đặt cơ sở mỹ học tiếp nhận mà qua đó 
không chỉ trả lại cho sự “tiến triển văn học” cái 
khuynh hướng đã bị đánh mất, chừng nào chỗ 
đứng của nhà văn học sử trở thành điểm hội tụ - 
chứ không phải là mục đích! - của tiến trình. Nó 
cũng khai mở cái nhìn vào chiều sâu thời đại của 
kinh nghiệm văn học bằng cách nó cho phép nhận 
thức được khoảng cách biến đổi giữa ý nghĩa hiện 
thời và ý nghĩa tiềm tàng của một tác phẩm văn 
học. Như thế là có ý nói rằng tính nghệ thuật của 
một tác phẩm, mà tiềm năng nghĩa của nó đã bị 
chủ nghĩa hình thức lược quy vào sự cách tân với 
tính cách là tiêu chí giá trị duy nhất, hoàn toàn 
không phải luôn luôn được cảm nhận ngay tức 
thì trong cái tầm của sự xuất hiện đầu tiên của 
nó, chưa nói đến là nó có thể bị rút kiệt trong sự 
đối lập thuần túy giữa hình thức cũ và hình thức 
mới. Khoảng cách giữa sự cảm nhận hiện tại đầu 
tiên một tác phẩm và ý nghĩa tiềm tàng của nó, 
hay nói cách khác: sự kháng cự của tác phẩm mới 
đối với tầm đón đợi của công chúng đầu tiên của 
nó có thể lớn đến mức làm cho nó phải cần đến 
một tiến trình lâu dài để lấy lại cái mà trong tầm 
đầu tiên đã không được đón đợi, không có thể sử 
dụng. Ở đây có thể xảy ra việc là cái nghĩa tiềm 
tàng của tác phẩm có thể không được biết đến 
thật lâu cho đến khi “sự tiến triển của văn học” 
cùng với sự hiện tại hóa một hình thức mới hơn 
đạt được một tầm đón đợi cho phép tìm thấy lối 
tiếp cận để hiểu cái hình thức cũ đã không được 
nhận biết. Như vậy thơ bí hiểm của Mallarmé và 
trường phái của ông mới chuẩn bị cơ sở cho sự 
quay trở lại với thơ ca Barock từ lâu vốn không 
được coi trọng và vì thế mà bị lãng quên và đặc 
biệt cho việc giải thích mới về mặt triết học và 
“tái sinh” cho Gongora*. Thí dụ cho việc làm thế 
nào một hình thức văn học mới có thể mở ra lối 
tiếp cận đối với văn chương đã bị lãng quên có 
thể kể ra hàng loạt; trong đó có cái được gọi là 
“văn học thời phục hưng” - gọi là là vì nghĩa của 
từ gợi lên cảm giác về sự tự trở lại và thường 
làm cho không nhận thấy rằng truyền thống văn 
học không tự thân truyền lại, tức là một quá khứ 
văn học chỉ có thể quay trở lại, nếu ở đâu có một 

* Luis de Gongora y Argote (1561-1627) là nhà thơ và nhà viết kịch người Tây Ban Nha thời Barock, người khởi xướng 
và đại diện chính của khuynh hướng thơ “bí hiểm” được gọi là Culturismo (Người dịch).
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sự tiếp nhận mới đưa nó quay trở lại với hiện 
tại, dù cho một thái độ thẩm mỹ đã thay đổi hấp 
thu cái quá khứ trong sự nắm bắt mong muốn, 
dù cho từ nhân tố mới của sự tiến triển văn học 
chiếu rọi một ánh sáng không được chờ đợi lên 
văn chương đã bị lãng quên, nó làm cho tìm thấy 
được trong nó một cái gì đó, cái mà người ta 
trước đây không thể tìm thấy trong nó61. 

Như vậy cái mới không phải chỉ là một phạm 
trù thẩm mỹ. Vấn đề không phải là các nhân 
tố trong sự cách tân, sự ngạc nhiên, sự xếp lại 
nhóm, sự lạ hóa mà lý thuyết của chủ nghĩa hình 
thức cấp cho nó cái ý nghĩa duy nhất. Cái mới 
cũng còn trở thành một phạm trù lịch sử. Nếu 
sự phân tích văn học theo lịch đại được đẩy tiếp 
đến vấn đề là nhân tố lịch sử nào mới thực sự 
làm cho cái mới của một hiện tượng văn học trở 
thành mới, trong chừng mực nào cái mới này đã 
có thể cảm nhận được trong giờ phút lịch sử của 
sự xuất hiện của nó, khoảng cách nào, con đường 
nào hay đường vòng nào của việc hiểu đòi hỏi 
sự phục hồi nội dung của nó, và liệu nhân tố của 
việc hiện tại hóa hoàn toàn của nó có sức mạnh 
tác động đến mức là nó đã có thể thay đổi triển 
vọng đối với cái cũ và như vậy đã có thể thay đổi 
sự quy tắc hóa quá khứ văn học62. Dưới ánh sáng 
này thì mối quan hệ của lý thuyết thơ ca và thực 
tiễn sản xuất thẩm mỹ thể hiện ra như thế nào, thì 
đã được thảo luận trong một mối quan hệ khác63. 
Chắc chắn những khả năng của việc xâm nhập 
vào nhau của sản xuất và tiếp nhận trong sự biến 
đổi lịch sử của thái độ thẩm mỹ còn lâu mới cạn 
kiệt với những điều trình bày này. Ở đây nó chủ 
yếu cần làm rõ là một sự xem xét văn học theo 
lịch đại có thể dẫn đến chiều kích nào, một sự 
trình bày không hề muốn bằng lòng với việc coi 
một dãy đồng đại những “sự thực” văn học đã là 
hiện tượng lịch sử của văn học.

VII. Những kết quả đã đạt được trong khoa 
ngôn ngữ học với việc phân biệt và liên kết giữa 
sự phân tích theo lịch đại và đồng đại cũng tạo 
cơ hội khắc phục cách xem xét mà cho đến nay 
thông thường vẫn thuần theo lịch đại trong lịch 
sử văn học. Nếu như quan điểm lịch sử tiếp nhận 
với những thay đổi thái độ thẩm mỹ luôn luôn 
vấp phải mối quan hệ chức năng giữa việc hiểu 
những tác phẩm mới với ý nghĩa của những 
tác phẩm cũ, thì cũng phải có thể thông qua 
một nhân tố của sự phát triển đặt một nhát cắt 
đồng đại để phân định sự đa dạng khác chất của 
những tác phẩm đồng thời thành các cấu trúc 

tương đương, đối lập và theo thứ bậc và như vậy 
phát hiện ra một hệ tham chiếu bao trùm của văn 
học của một khoảnh khắc lịch sử. Qua đó cho 
phép phát triển nguyên tắc trình bày của một lịch 
sử văn học mới, nếu như các bước tiến tiếp theo 
trong cái trước đó và cái sau đó của cái lịch đại 
được xếp đặt theo cách là chúng phản ứng lại sự 
thay đổi cấu trúc văn học trong những thời khắc 
tạo thời đại của nó.

Rõ ràng Siegfried Kracauer đã nghi ngờ một 
cách hết sức mạnh mẽ cái ưu thế của cách xem 
xét theo lịch đại trong cách biên soạn lịch sử. 
Công trình nghiên cứu của ông Time and Histo-
ry64 phản bác yêu sách của cách biên soạn lịch sử 
phổ quát (General History) là làm cho có thể nắm 
bắt được những sự kiện của tất cả các lĩnh vực 
đời sống trong môi trường đồng nhất của thời kỳ 
biên niên sử như là một quá trình thống nhất, cô 
đúc lại trong mỗi một thời khắc lịch sử. Sự nhận 
thức lịch sử này, vốn luôn trong uy thế của khái 
niệm “tinh thần khách quan” của Hegel, có tiền 
đề là tất cả những gì xảy ra đồng thời đều ghi 
đậm dấu ấn ý nghĩa của thời điểm ấy như nhau, 
và do vậy đã che đậy sự không đồng thời có thực 
của cái đồng thời65. Bởi vì sự đa dạng phong phú 
của các sự kiện của một thời điểm lịch sử mà nhà 
lịch sử phổ quát tin rằng đã hiểu được nó như là 
sự biểu lộ của một nội dung thống nhất, thì trong 
thực tế lại là thời điểm của những khúc quanh 
thời đại hoàn toàn khác nhau, chịu sự quy định 
bởi quy luật của lịch sử riêng (Special History) 
của chúng66, giống như ở những hiện tượng giao 
thoa của các “lịch sử” khác nhau của nghệ thuật, 
của luật pháp, của kinh tế hay lịch sử chinh trị và 
tiếp tục trực tiếp nổi rõ lên: “the shaped times of 
the diverse areas overshadow the uniform flow 
of time. Any historical period must therefore be 
imagined as a mixture of events which emerge 
at different moments of their own time” [những 
thời điểm hình thành của những lĩnh vực khác 
nhau đã che khuất sự đồng dạng của thời gian. 
Bất kỳ giai đoạn lịch sử nào vì thế cũng phải 
được hình dung như một sự pha trộn của những 
sự kiện nổi lên tại những thời điểm khác nhau 
của thời kỳ của chúng]67.

Ở đây không đặt vấn đề là liệu cái kết quả 
nghiên cứu này có giả định một sự không bền 
chặt đầu tiên của lịch sử vốn làm cho sự bền chặt 
của lịch sử chung luôn luôn hình thành lên từ 
nhãn quan và sự trình bày tạo lập sự thống nhất 
của nhà viết sử, và liệu sự ngờ vực triệt để đối 
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với “lý trí lịch sử”, mà Kracauer xuất phát từ 
lý luận đa nguyên của tiến trình thời gian biên 
niên sử và hình thái học, có tiếp tục đưa đến sự 
đối nghich cơ bản giữa cái chung và cái đặc thù 
trong lịch sử hay không, thì trong thực tế ngày 
nay lịch sử phổ quát vẫn chứng tỏ là không chính 
đáng về mặt triết học. Đối với lĩnh vực văn học 
có thể nói được một cách chắc chắn rằng cách 
nhìn của Kracauer vào trong sự “cùng tồn tại 
của cái đồng thời và cái không đồng thời”68 hoàn 
toàn xa lạ với việc làm cho nhận thức lịch sử rơi 
vào thế khó xử, hơn thế lại còn làm cho nhìn rõ 
được sự tất yếu và khả năng phát hiện ra chiều 
kích lịch sử của những hiện tượng văn học trong 
những nhát cắt đồng đại. Bởi vì từ cách nhìn này 
sẽ dẫn đến kết quả là sự hư cấu biên niên sử của 
tất cả những hiện tượng đồng thời của giây phút 
biểu lộ không có gì phù hợp với tính lịch sử của 
văn học cũng như sự hư cấu hình thái học về 
một dãy văn học đồng nhất, trong đó tất cả các 
hiện tượng nối tiếp nhau chỉ tuân theo những 
quy luật nội tại. Lối xem xét thuần túy theo lịch 
đại, cho dù nó có khả năng giải thích những biến 
đổi trong lịch sử thể loại theo logic nội tại về sự 
cách tân và tự động hóa, vấn đề và giải pháp, 
nó cũng chỉ đi được vào chiều kích lịch sử đích 
thực nếu nó phá vỡ được cái quy tắc hình thái 
học, đối chiếu tác phẩm có ý nghĩa lịch sử tác 
động với những phần đã chìm khuất về mặt lịch 
sử, có tính chất quy ước của thể loại và không 
bỏ qua mối quan hệ của nó với môi trường văn 
học mà trong đó bên cạnh những tác phẩm của 
các thể loại khác nó phải vượt qua. Tính lịch 
sử của tác phẩm văn học xuất hiện chính là vào 
những điểm cắt của lịch đại và đồng đại. Như 
vậy thì cũng phải có thể làm cho nắm bắt được 
tầm văn học của một thời khắc lịch sử nhất định 
như là hệ thống đồng đại mà liên hệ với nó văn 
học xuất hiện đồng thời có thể được tiếp nhận về 
mặt lịch đại trong mối tương quan của sự không 
đồng thời, tác phẩm có thể được tiếp nhận là 
cập thời hay không cập thời, là mốt, là hôm qua 
hay lưu niên, là quá sớm hay quá muộn69. Bởi 
vì nếu văn học xuất hiện đồng thời - nhìn trên 
phương diện mỹ học sản xuất - phân rã ra thành 
sự phong phú đa dạng của sự không đồng thời, 
tức là của nhũng tác phẩm ghi dấu ấn của những 
thời điểm khác nhau của “shaped time” của thể 
loại của chúng (giống như bầu trời sao có vẽ như 
hiện thời thì nhìn theo thiên văn học lại chia tách 
thành những điểm của những khoảng cách thời 

đại khác nhau), thì sự đa dạng này của những 
hiện tượng văn học - nhìn theo mỹ học tiếp nhận 
- đối với công chúng đang cảm nhận chúng và 
liên hệ chúng với nhau như những tác phẩm của 
thời hiện tại của họ, sẽ hợp lại thành sự thống 
nhất của một tầm chung và tạo nghĩa của những 
đón đợi, những hồi tưởng và những tiên đoán văn 
học. 

Vì mỗi một hệ thống đồng đại phải hàm chứa 
cả quá khứ của nó và tương lai của nó như là 
những yếu tố cấu trúc không thể tách rời70, nên 
nhát cắt đồng đại thông qua sự sản xuất văn 
học của một thời điểm văn học tất yếu bao hàm 
những nhát cắt tiếp theo trong cái trước đó và cái 
sau đó của chiều lịch đại. Ở đây, tương tự như 
lịch sử ngôn ngữ, cũng sẽ tạo ra những yếu tố cố 
định và những yếu tố biến đổi, những yếu tố cho 
phép định vị như là những chức năng hệ thống. 
Bởi vì cả văn học cũng có một loại ngữ pháp hay 
cú pháp với những mối quan hệ tương đối bền 
vững: cơ cấu của những thể loại truyền thống và 
không được quy tắc hóa, của các phương thức 
diễn đạt, của các kiểu loại phong cách và những 
hình tượng tu từ; ngược với cơ cấu đó là lĩnh 
vực biến đổi mạnh hơn của một cú pháp: các chủ 
đề văn học, các cổ mẫu, các tượng trưng, và các 
ẩn dụ. Vì vậy người ta có thể thử lập ra cho văn 
học một dạng đồng dạng với cái mà Hans Blu-
menberg từng đòi hỏi đối với lịch sử triết học, 
đã giải thích qua thí dụ của sự biến chuyển thời 
đại và đặc biệt của mối quan hệ nối tiếp của thần 
học Kitô giáo và triết học và đã đặt nền tảng 
với logic lịch sử của ông về hỏi và trả lời: một 
“hệ thống hình thức của việc giải thích thế giới 
(…), mà trong cấu trúc của nó cho phép định vị 
những sự thay thế tạo nên tính quá trình của lịch 
sử đến tận cùng sự triệt để của sự chuyển đổi 
thời đại”71. Nếu quan niệm bản thể luận của một 
truyền thống văn học tự liên tục sản sinh sẽ có 
lúc được khắc phục bằng một sự giải thích theo 
chức năng của mối quan hệ có tính chất tiến trình 
của sản xuất và tiếp nhận, thì rồi cũng sẽ có thể 
nhận thức được đằng sau sự biến đổi của nhũng 
hình thức và nội dung văn học những sự thay thế 
trong một hệ thống văn học của việc hiểu biết thế 
giới, nó làm cho có thể nắm bắt được sự thay đổi 
tầm trong tiến trình của kinh nghiệm thẩm mỹ.

Từ những tiền đề này có thể phát triển một 
nguyên tắc trình bày lịch sử văn học, một lịch 
sử không những không còn theo dõi những phần 
chóp nổi cao quá quen thuộc của những tác phẩm 
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đỉnh cao mà cũng không phải tự đánh mất trong 
những thoái trào của sự hoàn chỉnh không còn 
được nói đến về mặt lịch sử nữa. Vấn đề tuyển 
chọn những cái có tầm quan trong cho một lịch 
sử văn học mới cho phép giải quyết được với 
sự hỗ trợ của một cách xem xét đồng đại theo 
một cách thức chưa hề được thử nghiệm: một 
sự thay đổi tầm trong tiến trình lịch sử của sự 
“tiến triển văn học” không còn cần phải theo dõi 
qua sự đan cài của tất cả các thực tế và quan hệ 
lịch đại mà cũng còn có thể được xác định qua 
tình hình thay đổi của hệ thống văn học đồng đại 
và được đọc ra qua những phân tích theo chiều 
ngang tiếp theo. Về nguyên tắc dường như có 
thể có được một sự trình bày văn học trong trình 
tự lịch sử của những hệ thống như vậy qua một 
loạt những điểm cắt giữa lịch đại và đồng đại. 
Chiều kích lịch sử của văn học, tính liên tục có 
tính chất sự kiện của nó, đã bị đánh mất bởi chủ 
nghĩa truyền thống cung như bởi chủ nghĩa thưc 
chứng, chỉ có thể lấy lại được nếu nhà văn học 
sử tìm ra được những điểm cắt và đưa tác phẩm 
ra ánh sáng, những điểm cắt kết nối tính chất tiến 
trình của “sự tiến triển văn học” trong các dấu 
hiệu tạo lịch sử của nó và các chỗ ngắt thời đại. 
Tuy nhiên, quyết định về sự kết nối lịch sử này 
không những không phải là sự thống kê mà cũng 
không phải là sự độc đoán chủ quan của nhà văn 
học sử mà là lịch sử tác động: là “những gì bắt 
nguồn từ sự kiện” và những gì từ triễn vọng của 
chỗ đứng hiện tại tạo lập nên sự gắn kết của văn 
học với tính cách là tiền sử của sự xuất hiện hiện 
tại của nó.

VIII. Nhiệm vụ của lịch sử văn học sẽ được 
hoàn tất nếu sản xuất văn học không chỉ được 
trình bày theo đồng đại và lịch đại trong trình tự 
của hệ thống của nó mà còn được xem xét như 
là lịch sử đặc thù trong mối quan hệ riệng của 
nó đối với lịch sử chung. Mối quan hệ này không 
thể hiện hết ở chỗ là trong văn học mọi thời đại 
có thể tìm thấy một hình ảnh điển hình hóa, lý 
tưởng hóa, có tính chất châm biếm hay có tính 
chất không tưởng của tồn tại xã hội. Chức năng 
của lịch sử của văn học chỉ thể hiện ra trong cái 
khả năng đích thực của nó ở chỗ mà kinh nghiệm 
văn học của người đọc đi vào tầm đón đợi của 
thực tiễn cuộc sống của anh ta, tiền tạo sự hiểu 
biết thế giới của anh ta và như thế cũng tác động 
trở lại vào sự ứng xử xã hội của anh ta. 

Mối liên hệ chức năng của văn học và xã hội 
thường được xã hội học văn học truyền thống 

trình bày trong giới hạn chật hẹp của một phương 
pháp đã chỉ thay thế bề ngoài cho nguyên tắc 
cổ điển của imitatio naturae [sự mô phỏng tự 
nhiên] thông qua sự xác định rằng văn học là 
sự mô tả một hiện thực có sẵn, và do đó phải 
nâng một khái niệm phong cách bị quy định bởi 
thời đại, tức chủ nghĩa “hiện thực” của thế kỷ 19, 
lên thành phạm trù văn học cao nhất. Nhưng cả 
“chủ nghĩa cấu trúc” văn học đang là mốt hiện 
nay, vốn thường viện vào phê bình cổ mẫu của 
Northrop Frye với sự chính đáng đáng ngờ hay 
vào nhân chủng học cấu trúc của Claude Lévi-
Strauss, vẫn hoàn toàn bị trói chặt vào mỹ học 
mô tả mà về cơ bản là thuộc chủ nghĩa cổ điển 
và vào những sơ đồ của sự “phản ánh” và “điển 
hình hóa”. Bằng cách nó giải thích các kết quả 
của khoa ngôn ngữ học và văn học theo chủ 
nghĩa cấu trúc như là những hằng số nhân chủng 
học cổ xưa, được ngụy trang trong huyền thoại 
văn học, mà không hiếm khi nó đạt được chỉ nhờ 
vào sự hỗ trợ của sự phúng dụ hóa văn bản72, nó 
giản lược một mặt sự tồn tại lịch sử vào các cấu 
trúc của một bản chất xã hội cổ xưa, mặt khác 
giản lược văn chương vào sự biểu hiện huyền 
thoại hay tượng trưng của nó. Nhưng như thế thì 
đã đi chệch khỏi chính cái chức năng xã hội cao 
cả, cụ thể là chức năng xây dựng xã hội của văn 
học. Chủ nghĩa cấu trúc văn học - cũng giống 
như khoa học văn học mácxit và khoa học văn 
học của chủ nghĩa hình thức trước nó - không đặt 
vấn đề là văn học tự bản thân nó cũng lại “cùng 
thể hiện quan niệm về xã hội mà chính đó là tiền 
đề của nó” như thế nào, và đã cùng thể hiện trong 
tính chất tiến trình của lịch sử ra sao. Với những 
lời này Gerhard Hess trong bài thuyết trình Hình 
ảnh xã hội trong văn học Pháp của ông (1954) 
đã nói đến vấn đề gắn kết giữa lịch sử văn học 
và xã hội học vẫn còn bỏ trống và tiếp tục giải 
thích là trong chừng mực nào văn học Pháp trong 
tiến trình của sự phát triển hiện đại của nó đã có 
thể dành cho nó để trước tiên phát hiện ra những 
quy luật nhất định của sự tồn tại xã hội73. Để trả 
lời cho vấn đề về chức năng xây dựng xã hội 
của văn học theo mỹ học tiếp nhận thì việc đó 
đã vượt khỏi năng lực của mỹ học mô tả truyền 
thống. Việc thử nghiệm để khép lại cái vực sâu 
giữa nghiên cứu lịch sử văn học và xã hội học 
bằng phương pháp mỹ học tiếp nhận sẽ trở nên 
dễ dàng ở chỗ khái niệm tầm đón đợi mà tôi đã 
đưa vào việc giải thích lịch sử văn học74  cũng 
từng đóng một vai trò trong hệ tiên đề của khoa 
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học xã hội từ thời Karl Mannheim75. Nó đồng thời 
nằm ở trung tâm của bài viết có tính chất phương 
pháp luận về Quy luật tự nhiên và hệ thống lý 
thuyết của Karl R. Popper, người muốn neo kết sự 
hình thành lý thuyết khoa học trong kinh nghiệm 
tiền khoa học của thực tiễn cuộc sống. Ở đây Pop-
per đã phát triển vấn đề quan sát từ tiền đề của 
một “tầm của những đón đợi” và qua đó cung cấp 
một cơ sở so sánh cho sự tìm tòi của tôi để xác 
định sự đóng góp đặc trưng của văn học trong 
tiến trình chung của sự hình thành kinh nghiệm 
và khu biệt với những hình thức khác của sự ứng 
xử xã hội76.

Theo Popper thì sự tiến bộ của khoa học có 
chung với kinh nghiệm tiền khoa học một điều là 
mỗi một giả thuyết luôn luôn có tiền đề là những 
đón đợi, “cụ thể là nhũng đón đợi thiết lập nên 
tầm đón đợi sẽ làm cho những sự quan sát đó 
trở nên có ý nghĩa và như thế đem lại vị thế của 
những quan sát”77. Đối với sự tiến bộ của khoa 
học cũng như đối với sự tiến bộ của kinh nghiệm 
sống thì sự thất vọng về những đón đợi là yếu tố 
có ý nghĩa nhất: “Nó giống như kinh nghiệm của 
một người mù vấp phải một vật cản và qua đó biết 
được sự tồn tại của vật cản đó. Qua sự sai lầm của 
giả thiết của chúng ta, chúng ta mới thực sự có 
được sự tiếp xúc với “hiện thực”. Việc xóa bỏ sự 
nhầm lẫn của chúng ta là một kinh nghiệm tích 
cực mà chúng ta có được từ thực tế”78. Mô hình 
này vẫn chưa giải thích được môt cách đầy đủ 
tiến trình hình thành lý thuyết khoa học79, nhưng 
hoàn toàn có thể đáp ứng được “ý nghĩa tích cực 
của kinh nghiệm tiêu cực” trong thực tiễn sống80, 
đồng thời cũng có khả năng làm sáng tỏ hơn chức 
năng đặc thù của văn học trong tồn tại xã hội. 
Bởi vì người đọc có ưu thế hơn người (giả định) 
không biết đọc ở chỗ - để dừng lại với hình ảnh 
của Popper – là anh ta không phải vấp vào một 
vật cản mới nào để có được một kinh nghiệm mới 
của hiện thực. Kinh nghiệm của việc đọc có khả 
năng giải phóng anh ta ra khỏi những sự thích 
nghi, những định kiến và những tình trạng khốn 
quẫn của thực tế cuộc sống của anh ta bằng cách 
những điều đó bắt buộc anh ta phải có sự cảm 
nhận mới về các sự vật. Tầm đón đợi của văn học 
nổi bật khỏi tầm đón đợi của thực tiễn đời sống 
lịch sử bằng cách nó không chỉ lưu giữ lại những 
kinh nghiệm đã thực hiện mà còn tiên đoán cả 
cái khả năng chưa được thực hiện, mở rộng sân 
chơi còn bị giới hạn của sự ứng xử xã hội đến 
những mong ước, những đòi hỏi và những mục 

tiêu mới và như thế mở ra những nẻo đường của 
kinh nghiệm tương lai. 

Sự định hướng sẵn kinh nghiệm của chúng ta 
thông qua khả năng sáng tạo của văn học không 
chỉ dựa trên tính nghệ thuật của nó, mà nhờ vào 
một hình thức mới nó giúp phá bỏ sự tự động máy 
móc của sự cảm nhận thường nhật. Hình thức mới 
của nghệ thuật không chỉ được “cảm nhận trên cái 
nền của các tác phẩm nghệ thuật khác và thông 
qua sự liên tưởng với chúng”. Viktor Sklovskij 
với câu viết nổi tiếng này - vốn thuộc vào hạt 
nhân của tín điều của chủ nghĩa hình thức81 - chỉ 
đúng ở chỗ nó nhằm để chống lại định kiến của 
mỹ học cổ điển vốn định nghĩa cái đẹp là sự hài 
hòa giữa hình thức và nội dung và phù hợp với 
điều đó đã giản lược hình thức mới vào chức năng 
thứ phát là đem lại hình dạng cho một nội dung 
có sẵn. Nhưng hình thức mới không chỉ xuất hiện 
“để thay thế cho hình thức cũ, đã không còn có 
tính chất nghệ thuật nữa”. Nó cũng có thể tạo điều 
kiện cho sự cảm nhận mới các sự vật bằng cách nó 
tiền tạo nội dung cho một kinh nghiệm mà trước 
tiên trong hình thức của văn học mới được đưa ra 
ánh sáng. Mối quan hệ của văn học và người đọc 
có thể hiện tại hóa chẳng những trong lĩnh vực 
cảm giác như là sự kích thích để cảm nhận thẩm 
mỹ mà cũng còn trong lĩnh vực luân lý với tính 
cách là sự đòi hỏi phải suy tư về đạo đức82. Tác 
phẩm nghệ thuật mới không chỉ được tiếp nhận và 
đánh giá đối diện với cái nền của những hình thức 
nghệ thuật khác mà còn trước cái nền của kinh 
nghiệm sống thường nhật . Chức năng xã hội của 
nó trong lĩnh vực luân lý được nắm bắt theo mỹ 
học tiếp nhận như nhau trong các phương thức 
hỏi và trả lời, vấn đề và giải pháp, trong đó nó đi 
vào trong tầm của sự tác động lịch sử của nó.

Một hình thức thẩm mỹ mới có thể đồng thời 
có những hệ quả đạo đức như thế nào, hay nói cách 
khác, nó có thể đưa lại cho một vấn đề đạo đức sự 
tác động xã hội lớn nhất có thể tưởng tượng được 
như thế nào, sẽ được minh chứng một cách đầy 
ấn tượng qua trường hợp của tác phẩm Madame 
Bovary trong sự phản chiếu của vụ án được khiếu 
tố để chống lại tác giả Flaubert sau bản in đầu tiên 
của tác phẩm trên tờ Revue de Paris năm 1857. 
Hình thức văn học mới, từng đòi hỏi công chúng 
của Flaubert một sự cảm thụ không bình thường 
đối với cốt truyện “đã mòn vẹt”, là nguyên tắc 
kể chuyện phi cá nhân (hay không tham dự) kết 
hợp với biện pháp nghệ thuật được gọi là độc 
thoại nội tâm được Flaubert sử dụng điêu luyện 
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và có triển vọng một cách nhất quán. Như vậy 
điều định nói đến là gì thì có thể làm cho sáng 
tỏ bằng việc giải thích mà công tố viên Pinard 
đã tuyên trong lời buộc tội của ông ta là vi phạm 
đạo đức ở mức độ cao nhất. Lời buộc tội này 
gắn với “lầm lỗi” đầu tiên của Emma trong tiểu 
thuyết và tái hiện lại khi bà ta tự quan sát mình 
trong gương sau lúc ngoại tình: “En s’apercevant 
dans la glace, elle s’étonna de son visage. Jamais 
elle n’avait eu les yeux si grands, si noirs, ni 
d’une telle profondeur. Quelque chose de sub-
til épandu sur sa personnela transfigurait. Elle se 
répétait: J’ai un amant! un amant! se délectant 
à cette idée comme à celle d’une autre puberté 
qui lui serait survenue. Elle allait donc enfin-
posséder ces plaisirs de l’amour, cette fièvre de 
bonheur dont elle avait désespéré. Elle entrait 
dans quelque chose de merveilleux, où tout se-
rait passion, extase, délire” [Khi tự ngắm trong 
gương, nàng ngạc nhiên về khuôn mặt mình. 
Chưa bao giờ nàng có đôi mắt to đến thế, đen 
đến thế, sâu thẳm thế. Cái gì đó đầy tinh tế phảng 
phất trên người làm nàng biến dạng đi. Nàng lặp 
lại với mình: Ta có một tình nhân! Một tình nhân 
cơ đấy! Và khoái trá với ý nghĩ này như nghĩ 
tới một thời thanh xuân khác chợt đến với nàng. 
Thế là cuối cùng nàng cũng có được những thú 
vị ái tình ấy, cơn hạnh phúc ấy mà nàng tưởng 
mình đã tuyệt vọng không thể có. Nàng như bước 
vào trong cái gì đó đầy tuyệt diệu, nơi tất cả đều 
là si mê, ngây ngất và cuồng nhiệt]”. Viên công 
tố nắm lấy những câu cuối cùng dùng cho sự 
mô tả khách quan, bao hàm cả sự đánh giá của 
người kể chuyện và lo lắng về glorification de 
l’adultère [sự ca ngợi việc ngoại tình], mà ông 
ta cho là còn nguy hiểm hơn, vô đạo đức hơn 
bản thân tội lỗi83. Nhưng người buộc tội Flaubert 
đã mắc phải sự nhầm lẫn như luật sư biện hộ đã 
lưu ý ngay với ông ta. Vì những câu chữ bị lên 
án đó không phải là lời khẳng định khách quan 
của người kể chuyện nhằm có thể làm cho người 
đọc tin mà chỉ là một ý kiến chủ quan của nhân 
vật mà với ý kiến đó tính cách sẽ được xác định 
theo những tình cảm được xây dựng trong tiểu 
thuyết. Biện pháp nghệ thuật là ở chỗ phần lớn 
là độc thoại nội tâm của nhân vật được mô tả 
mà không có các dấu hiệu của lời thoại trực tiếp 
(Je vais donc enfin posséder… [Thế là cuối cùng 
mình cũng có]) hay lời thoại gián tiếp (Elle se 
disait qu’elle allait donc enfin posséder… [Nàng 
tự nhủ là mình cuối cũng cũng có…]), với hiệu 

ứng là người đọc tự quyết định nên nhận câu văn 
ấy là sự phát biểu chân thật hay nên hiểu nó là 
một ý kiến biểu thị tính cách của nhân vật này. 
Trong thực tế Emma Bovary “được nhận xét 
thông qua sự biểu thị rõ rệt về sự hiện hữu của bà 
và từ những cảm nhận riêng của bà”84. Kết quả 
này của sự phân tích phong cách hiện đại hoàn 
toàn phù hợp với luận chứng phản bác của luật 
sư biện hộ Sénard. Ông này đã nhấn mạnh rằng 
ngay từ ngày thứ hai Emma đã không còn ảo 
tưởng nữa: Le dénouement pour la moralité se 
trouve à chaque ligne du livre [Chung cuộc  đối 
với tính luân lý nằm trong từng dòng của cuốn 
sách]85, chỉ có điều Sénard đã không thể gọi tên 
cái biện pháp nghệ thuật mà vào thời gian này 
còn chưa được ghi nhận! Cái hiệu ứng gây bối 
rối của những cách tân hình thức trong phong 
cách kể chuyện của Flaubert qua quá trình đã trở 
nên rõ ràng: hình thức kể chuyện phi cá nhân 
không chỉ đòi hỏi người đọc của nó cảm nhận 
sự việc khác hẳn - “giống y chang chụp ảnh”, 
qua sự đánh giá của thời gian - mà nó đồng thời 
còn đẩy họ vào sự lưỡng lự xa lạ của việc đánh 
giá. Vì biện pháp nghệ thuật mới đã phá vỡ một 
quy ước cũ của tiểu thuyết: là sự đánh giá về đạo 
đức các nhân vật được thể hiện trong tiến trình 
mô tả phải luôn luôn rõ ràng và xác thực, nên 
tiểu thuyết này đã có thể làm cho những vấn đề 
của thực tiễn đời sống trở nên cấp tiến hoặc nêu 
lên một cách mới mẻ, những vấn đề mà trong 
phiên tòa đã làm cho cái cơ hội ban đầu của sự 
kết tội, tức sự lẳng lơ dâm dật, hoàn toàn bị đẩy 
ra phía sau. Vấn đề mà với nó người biện hộ đã 
chuyển sang phản công đã xoay ngược lại lời 
buộc tội là cuốn tiểu thuyết không đem lại cái gì 
khác hơn là Histoire des adultères d”une femme 
de province [Chuyên về những cuộc ngoại tình 
của một phụ nữ tỉnh lẻ], chống lại xã hội: chẳng 
phải cái phụ đề của Madame Bovary không nêu 
lên một cách đích xác là: Histoire de l’éducation 
trop souvent donnéeen provence? [Truyện về sự 
giáo dục rất thường gặp ở tỉnh lẻ?]86. Vấn đề 
mà trong đó ủy viên công tố đẩy lên đỉnh điểm 
trong bản luận tội của ông ta theo đó cũng chưa 
được trả lời: “Qui peut condammer cette femme 
dans le livre? Personne. Telle est la conclusion. 
Il n’y a pas dans le livre un personnage qui pusse 
la condammer. Si vous y trouvez un personnage 
sage, si vous y trouvez un seul principe en vertu 
duquel l’adultère soit stigmatisé j’ai tort” [Ai có 
thể kết án người đàn bà này trong cuốn sách? 
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Chẳng ai hết. Đấy là kết luận. Không hề có trong 
cuốn sách một nhân vật nào có thể kết án cô ấy. 
Nếu các ngài thấy ở đó một nhân vật thông tuệ, 
nếu các ngài thấy ở đó một nguyên tắc duy nhất 
để cho thấy ngoại tình là hư hỏng, thì tôi đã sai]87.

Nếu như trong tiểu thuyết không có nhân vật 
nào trong các nhân vật được mô tả có thể phán 
quyết về Emma Bovary và nếu không có một 
nguyên tắc đạo đức nào thích hợp để nhân danh 
nó mà kết án bà, thì rồi phải chăng với “nguyên 
tắc của sự trung thành trong hôn nhân” cả “công 
luận thống trị” và nền tảng của nó trong “tình 
cảm tôn giáo” bị đặt thành vấn đề? Trường hợp 
Madame Bovary cần được đưa ra cấp phán xét 
nào, khi mà những chuẩn mực vẫn có giá trị cho 
đến giờ của xã hội: opinion publique, sentiment 
religieux, morale publique, bonnes mœurs [công 
luận, tình cảm tôn giáo, đạo đức xã hội, thuần 
phong mỹ tục] không còn đủ nữa để phán quyết 
về trường hợp này?88 Những câu hỏi rõ ràng và 
ngầm ẩn này hoàn toàn không chỉ xác chứng sự 
không hiểu biết về thẩm mỹ và sự hủ lậu đạo đức 
về phía người ủy viên công tố. Hơn thế trong 
chúng còn biểu hiện ra thành ngôn ngữ sự tác 
động không ngờ tới của một hình thức nghệ thuật 
mới, cái hình thức đã có thể đẩy độc giả của Mad-
am Bovary ra khỏi tính đương nhiên của sự đánh 
giá đạo đức của họ thông qua một manière de voir 
les chose [cách nhìn về các sự vật] mới và làm 
cho vấn đề được quyết định sẵn của đạo đức xã 
hội trở thành một vấn đề công khai. Trong chừng 
mực như vậy, trước sự tức giận là Flaubert nhờ 
vào nghệ thuật của phong cách phi cá nhân của 
ông không cung cấp phương tiện để cấm cuốn 
tiểu thuyết của ông do sự vô đạo đức của tác giả 
của nó nên phiên tòa ứng xử không dứt khoát khi 
tuyên bố Flaubert với tư cách nhà văn là vô tội, 
nhưng lại nguyền rủa trường phái văn học tưởng 
là do ông đại diện, trong thực tế nó là một biện 
pháp nghệ thuật vẫn chưa được ghi nhận: “At-
tendu qu’il n’est par permis, sous prétextede pei-
nture de caractère ou de couleur locale, de repro-
duire dans leurs écarts les faits, dits et gestes des 
personnages qu’un écrivain s’est donné mission 
de peindre; qu’un pareil système, appliqué aux 
oevres de l’esprit aussi bien qu’aux productions 
des beaux-arts, conduit à un réalisme qui serait la 
négationdu beau et du bon et qui, enfantant des 
mettrait des oevres également offensanten pour 
les regards et pour l’esprit, commettraitde contin-
uels outrages à la morale publique et aux bonnes 

mœurs” [Căn cứ vào việc ông ấy - dưới cái cớ đó 
là bức tranh phong tục và có mầu sắc địa phương 
- không được phép tái hiện từ xa sự việc, lời nói 
và hành động các nhân vật mà một nhà văn tự cho 
mình có sứ mệnh vẽ lại; căn cứ vào việc một hệ 
thống như thế, được áp dụng vào những tác phẩm 
trí tuệ cũng như vào việc sáng tạo các tác phẩm 
nghệ thuật, sẽ đưa tới một chủ nghĩa hiện thực, 
thứ phủ định cái đẹp và cái tốt, và nó - vốn sinh ra 
những tác phẩm ảnh hưởng tới cái nhìn cũng như 
tinh thần - phạm tới luân lý chung và thuần phong 
mỹ tục bằng những sự xâm phạm liên tục]89.

Như thế một tác phẩm văn học thông qua 
một hình thức thẩm mỹ mới lạ có thể phá vỡ sự 
chờ đợi của người đọc và đồng thời đặt nó trước 
những vấn đề mà để giải quyết chúng thì nền đạo 
đức được phê chuẩn bởi tôn giáo và nhà nước vẫn 
còn có trách nhiệm phải làm. Thay vì nêu thêm 
những thí dụ khác, ở đây chỉ xin nhắc nhớ lại là 
không phải chờ tới Bertolt Brecht mà ngay cả thời 
Khai sáng đã từng tuyên bố về mối quan hệ cạnh 
tranh giữa văn học và nền đạo đức theo giáo luật, 
như cuối cùng đã được xác nhận bởi Friedrich 
Schiller, người đã nêu lên kỳ vọng cho nền kịch tư 
sản: Quy luật của sân khấu bắt đầu ở nơi nào lĩnh 
vực của quy luật thế gian chấm dứt90. Thế nhưng 
tác phẩm văn học cũng có thể - và cái khả năng 
này trong lịch sử văn học là nét tiêu biểu của thời 
kỳ mới nhất của chủ nghĩa hiện đại của chúng ta - 
đảo ngược mối quan hệ giữa hỏi và trả lời và đặt 
người đọc trong môi trường của nghệ thuật đối 
diện với một hiện thực mới, có tính chất “mờ đục” 
vốn không để cho có thể hiểu được từ một tầm 
đón đợi có sẵn. Như thế hình thái mới nhất của 
tiểu thuyết, hình thái Tiểu thuyết mới từng được 
thảo luận nhiều, là một hình thức của nghệ thuật 
hiện đại mà -theo cách diễn đạt của Edgar Wind - 
là trường hợp nghịch lý, “bởi đã đưa ra giải pháp 
nhưng lại chối bỏ vấn đề để cho giải pháp có thể 
được hiểu là giải pháp”91. Ở đây người đọc bị đẩy 
ra khỏi trạng thái là người nhận gần nhất và đặt 
vào tình cảnh người thứ ba không hiểu biết gì, 
phải tự tìm lấy vấn đề trước một hiện thực còn lạ 
lẫm, những vấn đề sẽ giải mã cho anh ta là câu trả 
lời của văn học cần hướng vào sự cảm nhận nào 
về thế giới và vào vấn đề nào giữa con người với 
con người.

Từ tất cả những điều đó có thể rút ra kết luận 
là phải tìm ra sự đóng góp đặc trưng của văn học 
trong đời sống xã hội ngay ở chỗ mà văn học 
không hòa nhập vào chức năng của nghệ thuật mô 
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tả. Nếu trong lịch sử của nó ta nhìn vào những 
yếu tố mà ở đó tác phẩm văn học đã đánh đổ sự 
cấm kỵ của đạo đức hiện hành hoặc đem lại cho 
người đọc những giải pháp mới cho sự biện luận 
đạo đức của thực tiễn sống của họ mà sau đó 
bằng sự biểu quyết của tất cả mọi người đọc có 
thể được xã hội chấp thuận, thì sẽ mở ra cho nhà 
văn học sử một lĩnh vực nghiên cứu còn chưa 
được khai phá bao nhiêu. Vực thẳm ngăn cách 
giữa văn học và lịch sử, giữa nhận thức thẩm mỹ 
và nhận thức lịch sử sẽ được nối liền, nếu lịch sử 
văn học không thêm một lần nữa biên chép một 
cách giản đơn tiến trình của lịch sử chung trong 
sự phản chiếu của tác phẩm của nó, mà trái lại 

nếu nó phát hiện ra trong tiến trình của sự “tiến 
triển văn học” cái chức năng xây dựng xã hội 
trong ý nghĩa đích thực của nó, cái chức năng 
mang lại thêm cho văn học đang cạnh tranh với 
các nghệ thuật và lực lượng xã hội khác trong 
việc giải phóng con người ra khỏi những sự trói 
buộc tự nhiên, tôn giáo và xã hội của nó.

 Nếu như đối với nhà nghiên cứu văn học vì 
nhiệm vụ này mà cần thiết phải vượt ra khỏi cái 
bóng phi lịch sử của ông ta, thì ngay trong đó 
cũng đã có cả câu trả lời cho câu hỏi là ngày nay 
nguời ta còn - hay lại còn - có thể nghiên cứu 
lịch sử văn học để nhằm đến kết cục nào và với 
sự đúng đắn nào.
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