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Trong sáng tác thơ của Hồ Chủ tịch, tỉ lệ 
số bài viết theo thể Đường luật khá cao, trong 
đó phần lớn lại viết bằng chữ Hán. Thơ Đường 
luật là một thể thơ cổ, ra đời cách đây khoảng 
1500 năm, lại có xuất xứ ở nước ngoài. Không 
chỉ Ngục trung nhật kí được viết trên đất Trung 
Quốc, mà trong tập Thơ chữ Hán Hồ Chí Minh 
(Ngoài Nhật kí trong tù) xuất bản năm 1990, 
cũng có đến 15 bài thơ Đường luật viết trên đất 
Trung Quốc, nói về những nhân vật, danh thắng 
của Trung Quốc trong các dịp người đi công tác 
hoặc nghỉ dưỡng. Thế nhưng, tất cả đều toát ra 
tinh thần dân tộc và tính hiện đại sâu sắc. Nhiều 
bài viết và công trình trước nay đã cố gắng làm 
nổi bật những điều ấy, song vẫn còn những khía 
cạnh cần bàn luận thêm về mối quan hệ giữa 
Người, thơ của Người với thơ Đường luật. Trong 
tham luận này, tôi chỉ xin trình bày một số ý kiến 
về một vài điểm quanh chủ đề nói trên.   

I. Về tiêu chí để xác định Thơ Đường luật 
trong thơ Bác

Có một số người dùng khái niệm “Thơ 
Đường” thay cho “Thơ Đường luật”. Đó là một 
lối nói đơn giản theo quy ước, không thật sự 
khoa học, có thể gây hiểu nhầm là chỉ thơ ở đời 
Đường nói chung dù được sáng tác bằng bất cứ 
thể thơ nào (như tên gọi của hai tập Thơ Đường 
do NXB Văn học đã xuất bản). Bởi vậy, bàn về 
vấn đề “Bác Hồ với thơ Đường luật”, trước hết 
không thể không minh định thuật ngữ ấy, mặc 
dầu nhà ngôn ngữ học, thi pháp học nổi tiếng 
bậc nhất của Trung Quốc là Vương Lực cũng 
phải thừa nhận “Phân loại thể thơ là một vấn đề 
phức tạp” (Cổ đại Hán ngữ, Tập 4. Bản đã sửa 
chữa in lần thứ 33. Trung Hoa thư cục. Bắc Kinh, 
2003, trang 1511). Công thức thì đã rõ nhưng 
vận dụng cụ thể thì không đơn giản. Một bài thơ 
thất ngôn bát cú bảo đảm niêm, luật, đối nhưng 
lại gieo vần trắc có thể coi là thơ Đường luật hay 
không? Ý kiến phổ biến hiện nay đều cho rằng 

thơ Đường luật chỉ gieo vần bằng (Toàn bộ thơ 
Đỗ Phủ chỉ có 1 bài gieo vần trắc). Bài Tĩnh dạ 
tứ của Lý Bạch là thơ cận thể (thơ Đường luật) 
hay cổ thể (vì rõ ràng câu thứ 2 vừa thất luật, 
và do đó, vừa kéo theo thất niêm)? Bài Hoàng 
Hạc lâu của Thôi Hiệu là thơ Đường luật hay 
bán cổ bán luật (vì rõ ràng ở 4 câu đầu có nhiều 
chỗ thất luật, thất niêm)? Trong bài báo đặc sắc 
viết năm 2013 Nhật kí trong tù – những vần thơ 
chữ Hán hiện đại, “nôm na” mà thâm thuý của 
Hồ Chí Minh, GS. Trần Đình Sử có nêu nhận 
định: “… Thơ luật ở đây chủ yếu chỉ tuân thủ 
quy định về số câu, số chữ, bằng trắc, còn các 
yêu cầu khác như niêm, điển cố… đều không đòi 
hỏi chặt chẽ”. Tinh thần của nhận định ấy cơ bản 
là thoả đáng song có vài điểm cụ thể cần làm rõ. 
Sử dụng điển cố là một đặc điểm của văn thơ 
trung đại nói chung, không phải là một yêu cầu 
của thơ Đường luật. Hồ Chí Minh không hoàn 
toàn “tuân thủ quy định về số câu, số chữ, bằng 
trắc” mà linh động, thậm chí “phá rào” khá nhiều 
và người nghiên cứu hoàn toàn có thể thống kê 
một cách cụ thể. Không phải đến Hồ Chí Minh, 
mà ngay từ đời Đường, các nhà thơ kể cả thánh 
thơ Đỗ Phủ, người được xem là tuân thủ luật thơ 
một cách nghiêm nhặt nhất, với nguyên tắc tối 
cao là “bất dĩ từ hại ý”, đã tìm cách linh động 
về mặt này hay mặt khác và một số kiểu linh 
động dần dần đã được “hợp pháp hoá”, không 
bị coi là phạm luật hay phá luật nữa. Không nên 
đồng nhất 2 khái niệm phạm luật và phá luật. 
“Phá luật” là do yêu cầu diễn đạt, mặc dầu rất 
am hiểu luật thơ, vẫn cố tình vi phạm. Ở đây tôi 
không muốn nhắc lại công thức “nhất tam ngũ 
bất luận” (mà thực ra chỉ có “nhất ngũ bất luận”, 
còn chữ thứ ba thì có một số trường hợp tuyệt đối 
cấm “bất luận”) mà muốn nêu ra vài trường hợp 
có thể linh động khác: chữ cuối câu thứ nhất có 
thể gieo vần hay không gieo (với thơ ngũ ngôn 
không gieo vần là thông lệ, với thơ thất ngôn có 
gieo vần lại là thông lệ); thơ tuyệt cú có thể thất 
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niêm ở giữa bài, nói cách khác, mô hình đòn cân 
thanh điệu (tổ hợp thanh 3 chữ thứ 2, thứ 4, thứ 
6: B T B hay T B T) của câu thứ 3 có thể khác với 
mô hình của câu thứ 2 trong khi công thức yêu 
cầu phải “giống” để bảo đảm nguyên tắc niêm 
(sự linh động này đặc biệt thích hợp với trường 
hợp câu thứ 3 đánh dấu một bước nhảy vọt trong 
mạch cảm xúc, một sự chuyển ý thơ đột ngột); 
thơ tuyệt cú có thể dùng đối hay không và đối ở 
bất cứ vị trí nào: thơ tuyệt cú không chỉ không 
hạn chế dùng điệp từ (thơ bát cú Đường luật chỉ 
cho phép lặp chữ trong một số trường hợp) mà 
còn “khuyến khích” dùng điệp từ… Vì thơ tuyệt 
cú được phép linh động rất nhiều mặt, nên trong 
3 dạng của thơ Đường luật (bát cú, trường luật, 
tuyệt cú), thơ 4 câu là dễ làm “đúng luật” nhất, 
và từ đó nhiều khi cũng khó phân biệt ranh giới 
giữa thơ tuyệt cú Đường luật (“luật tuyệt”) và 
thơ tuyệt cú cổ thể (cổ tuyệt). Ở cấp độ một câu 
(dòng) thơ luật, cần nói rõ hơn hiện tượng không 
tuân thủ công thức “nhị tứ lục”, trường hợp 
thường được gọi là “thất luật” (thất luật sẽ dẫn 
theo “thất niêm” và “thất đối về thanh”). Những 
câu thơ như vậy gọi là “ảo cú” (“ảo” là “không 
thuận, “ảo cú” là câu đọc lên nghe không thuận 
tai). Nhà thơ hoàn toàn có quyền viết những “ảo 
cú”, nhưng khi đã viết “ảo cú” thì thường phải 
“cứu ảo”, tức phải điều chỉnh thanh âm ngay 
trong câu hoặc ở câu đối diện để “cân đối lại” 
âm thanh (chẳng hạn, ở câu Dục bả Tây Hồ tỉ 
Tây tử - Muốn đem Tây Hồ sánh với Tây Thi 
- của Tô Thức, chữ “Tây” thứ 2 theo công thức 
đáng lẽ phải “trắc” mà tác giả đã linh động dùng 
thanh “bằng”, thì ở vị trí chữ thứ 5 theo công 
thức là “bằng” thì nay lại dùng “tỉ” có thanh trắc 
để cân đối lại.) Nếu trong bài dùng nhiều ảo cú 
thì cả bài gọi là thơ “ảo luật” như bài Trú mộng 
– “Mộng ngày” của Đỗ Phủ.

Chỉ ra những chỗ phạm luật hay phá luật 
không khó, khó là xác định ranh giới ở đâu, để 
khi vượt qua ranh giới đó thì không nên gọi là 
thơ Đường luật nữa. Nếu tên gọi của Hội thảo 
(sau này có thể là của chủ đề nghiên cứu) không 
thay đổi, thiết tưởng những vấn đề nêu trên rất 
đáng được tham khảo để xác định cho trúng 
phạm vi, đối tượng nghiên cứu. Xác định những 
vấn đề trên hoàn toàn không nhằm thu hẹp phạm 

vi, số lượng những bài thơ viết theo thể Đường 
luật của Bác Hồ mà chỉ có xác định rõ những 
điều trên mới nêu bật được điểm độc đáo trong 
việc vận dụng thể thơ Đường luật của Hồ Chí 
Minh, từ đó phát hiện thêm, phát hiện được sâu 
hơn, toàn diện hơn một số phương diện trong tư 
tưởng, tình cảm, phong cách của Người. Quan 
niệm về cái gọi là “ranh giới” nói trên thay đổi 
tuỳ nhiều điều kiện, có lẽ càng về sau càng có 
thể mở rộng, linh động nhiều hơn. Chúng ta 
có thể dùng “số phận” của thể thơ Haiku của 
Nhật Bản để so sánh. Sách giáo khoa Mỹ dùng 
ở Boston… cho học sinh đọc 9 bài thơ Haiku 
của Matsuo Basho, nhà thơ Haiku nổi tiếng nhất 
của Nhật Bản và 2 nhà thơ Mỹ, Richard Wright 
(1908-1960) – nhà thơ người da màu và Aaron 
Naparstek, nhà thơ trẻ sinh năm 1970. Trước khi 
cho học sinh tiếp xúc tác phẩm, người ta cho học 
sinh biết những yêu cầu và luật lệ nghiêm khắc 
của thơ Haiku truyền thống. Nó đòi hỏi: 3 dòng 
thơ không vần, 17 âm tiết xếp theo trình tự 5 – 7 
– 5; hai hình ảnh thông thường, thường là trong 
thế giới tự nhiên, được đặt cạnh nhau để gợi nên 
một ý nghĩa rộng lớn; một ám chỉ về mùa, như 
câu Heat waves shimmering (Những làn sóng 
nhiệt lung linh) của M. Basho ám chỉ mùa hè. 
Thế nhưng, 2 nhà thơ Mỹ nói trên đã không tuân 
thủ ngay những yêu cầu về nội dung: nhà thơ 
da màu viết nhiều bài về nạn phân biệt chủng 
tộc, nhà thơ trẻ viết nhiều bài về đời sống đô 
thị và sản xuất công nghiệp. Về mặt hình thức, 
họ chỉ giữ cấu trúc 3 câu với lượng âm tiết có 
hạn chế ở mỗi câu. Thế nhưng họ vẫn gọi những 
bài thơ như vậy là Haiku. Thơ Haiku mới vào 
Mỹ vài trăm năm mà đã thay đổi như thế, còn 
thơ Đường luật, nếu kể từ năm sinh của sư Pháp 
Thuận (915 – 990), tác giả của danh tác Quốc tộ, 
thường được coi là bài ngũ ngôn tuyệt cú Đường 
luật sớm nhất ở nước ta, cho đến nay là vừa tròn 
1100 năm, nếu có những sự vận dụng linh động 
nào về luật thơ, không chỉ là thường tình mà 
còn hợp quy luật. Tuy nhiên, chúng ta cũng cần 
thống nhất một quy ước nào đấy về các tiêu chí 
để xác định ranh giới giữa các thể thơ. 

Không phải dễ dàng thống nhất về các tiêu 
chí, càng không dễ dàng thống nhất chỉ ra đích 
danh đâu là tiêu chuẩn cứng, về mặt lượng, 
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nhưng thiển nghĩ về mặt chất, ít ra cũng hình 
dung được quan niệm của người trình bày về cái 
gọi là “ranh giới” để xác định những bài thơ nào 
có thể xác định là thơ Đường luật mặc dầu ở đó 
có những chỗ linh động, thậm chí “phá rào” so 
với quan niệm truyền thống. Cho đến nay, theo 
chúng tôi, vẫn không nên xếp những bài gieo vần 
trắc, như bài “Thân thể tại ngục trung…” vào 
thơ Đường luật, mặc dầu có những nét phảng 
phất giống thơ Đường luật.

Bên cạnh những điều có thể gọi là “luật” của 
thơ Đường luật nói trên, cũng cần nêu vài đặc 
điểm cơ bản nhất về mặt từ pháp và cú pháp của 
thơ Đường luật, đặc biệt ở đời Đường, trong đó 
đặc biệt là thủ pháp tỉnh lược và thủ pháp đảo 
trang. Thủ pháp tỉnh lược không chỉ đáp ứng 
được nhu cầu diễn đạt cô đọng hàm súc của thơ 
Đường luật mà chủ yếu là thể hiện quan điểm 
triết học của Trung Quốc cổ đại về mối quan hệ 
giữa cái hư và cái thực. Thơ Đường luật truyền 
thống sẵn sàng tỉnh lược bất cứ từ loại nào và 
đảm đương bất cứ chức năng ngữ pháp nào trong 
câu thơ, đặc biệt là các quan hệ từ và đại từ nhân 
xưng. Về sự tỉnh lược từ loại sau, Giáo sư – Viện 
sĩ Francois Cheng (Trình Bão Nhất) chỉ rõ: “Nếu 
ngay trong văn ngôn sự vắng mặt của đại từ nhân 
xưng là thường thấy, thì phải nhấn mạnh rằng sự 
vắng mặt ấy lại càng hiển nhiên trong thơ ca và 
thực tế là vắng mặt toàn bộ trong luật thi (N. K. 
Phi nhấn mạnh)” (L’écriture poétique chinoise – 
Bút pháp thơ ca Trung Quốc, NXB Seuil, Paris, 
1996, trang 39). Tỉnh lược không làm cho nội 
dung thơ nghèo đi mà ngược lại. Chỉ cần đối 
chiếu nguyên văn 2 câu thơ “Cử đầu vọng minh 
nguyệt, Đê đầu tư cố hương” của Lý Bạch với 
một số bản dịch ra tiếng Pháp, tiếng Nga là thấy 
ngay điều ấy. Tiếng Trung Quốc xưa là một thứ 
ngôn ngữ đơn tiết và không thay đổi hình thái 
nên nghĩa của một từ hoàn toàn lệ thuộc vào vị 
trí của của nó trong câu, bởi vậy thay đổi (trong 
đó có “đảo trang”) vị trí là lập tức thay đổi ý 
nghĩa. Chính 2 đặc điểm này đã làm nảy sinh 
một loại thơ độc đáo và độc nhất vô nhị là thơ 
hồi văn (một loại thơ có thể xáo lộn thứ tự các 
chữ theo một quy luật nào đó để có thể đọc thành 
2 hoặc rất nhiều cách có ý nghĩa khác nhau mà 
vẫn đúng niêm luật). Hai điểm này cơ bản thuộc 

về cú pháp nhưng tác động rất lớn đến từ pháp. 
Riêng về từ pháp của thơ Đường luật truyền 
thống, một điểm nổi bật là tính chất tinh luyện.   
Nhiều nhà thơ và nhiều giai thoại về thơ Đường 
cho ta rõ điều đó. Có lẽ chẳng có gì minh hoạ 
tốt hơn bằng câu thơ của Đỗ Phủ: “Tự bất kinh 
nhân tử bất hưu” (Dùng chữ chưa làm cho mọi 
người kinh hoàng thì chết cũng chưa thôi” hay 
câu thơ của Mạnh Giao: “Nhị cú tam niên đắc” 
(có khi hai câu thơ phải ba năm mới làm xong). 
Cũng chẳng có gì minh hoạ sinh động hơn câu 
chuyện về nguồn gốc chữ “thôi xao” bằng cuộc 
tao phùng giữa Giả Đảo và Hàn Dũ, chữ “nhất tự 
sư” qua sự góp ý của Trịnh Cốc cho nhà sư - nhà 
thơ Tề Kỷ về “một chữ” trong bài thơ Tảo mai.

 Tất cả những điều nói trên, nếu không thuộc 
lĩnh vực “luật” thì cũng nằm trong phạm trù về 
“pháp”, về “lệ”, đều là những căn cứ rất quan 
trong khi bàn đến việc vận dụng thể thơ Đường 
luật củả Bác.

 II. Về  việc vận dụng thể thơ Đường luật 
của Hồ Chí Minh

1. Nói đến thơ, dù là thơ Đường luật, trước 
hết cũng phải đề cập việc sử dụng ngôn ngữ. 
Cách đây trên 20 năm, nhà nghiên cứu lão thành 
Trương Chính đã chỉ ra những yếu tố “bạch 
thoại” và cả những yếu tố “phi bạch thoại”, “phi 
văn ngôn” (tiếng lóng, tiếng địa phương, tiếng 
phiên âm từ các ngôn ngữ châu Âu và cả những 
tiếng do Bác tạo ra từ tiếng Pháp như chữ “cú” 
(coup) trong câu “nhất thuỵ hôn hôn kỉ cú chung 
- Buổi trưa) trong Nhật kí trong tù, nhưng phải 
nói đến năm 2013, GS. Trần Đình Sử, trong bài 
báo đã dẫn, mới là người nêu ra vấn đề này một 
cách toàn diện và có kiến giải thoả đáng. GS cho 
rằng thơ trong Nhật kí trong tù, dù làm bằng thể 
thơ truyền thống, dù có không ít bài mang đậm 
phong vị cổ điển, thậm chí viết theo “thi pháp 
trung đại”, vẫn là “thơ hiện đại, mang phong 
cách hiện đại”, là “thơ bạch thoại, thơ văn xuôi, 
sử dụng đủ loại chất liệu của bản thân đời sống”. 
Không chỉ dùng từ hiện đại (như “tẩu” trong 
bài “Tẩu lộ” không thể dịch là “chạy”) mà cũng 
sử dụng khá nhiều “cấu trúc câu văn xuôi bạch 
thoại”, “chính loại thơ này thích hợp với thể nhật 
kí của tập thơ, phù hợp với việc ghi lại nhiều 
tình huống , nhiều hình ảnh của đời sống trong 
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tù ngục, đầy bi hài, chua chát, u mua, hóm hỉnh. 
Đó là phong cách nôm na, bình dị rất đặc trưng 
cho văn phong Hồ Chí Minh”. Từ những luận 
điểm trên, GS nhận định ý kiến của Quách Mạt 
Nhược cho rằng nhiều bài thơ trong Ngục trung 
nhật kí “đặt chung với thơ Đường thơ Tống cũng 
không phân biệt được” là “không thoả đáng”.

Do đặc điểm của đối tượng miêu tả, do được 
sáng tác trong một hoàn cảnh đặc thù, đặc biệt 
là do văn phong của Bác, không thể nói ngôn 
từ trong mọi bài thơ Đường luật của Bác đều 
tinh luyện như ở các danh tác đời Đường mà 
phần lớn là bình dị, thậm chí có khi là “nôm na” 
như GS. Sử đã nói. Dĩ nhiên, “bình dị” không có 
nghĩa là không trong sáng, không sâu sắc. 

Có thể chỉ ra những đặc điểm sử dụng ngôn 
từ trong thơ Đường luật Hồ Chí Minh ở nhiều 
điểm khác nữa. Như Trình Bão Nhất chỉ rõ, 
trong thơ Đường luật (ở đời Đường), đại từ nhân 
xưng hầu như vắng bóng. Điều đó có lẽ không 
còn phù hợp với tư duy, tính cách của con người 
hiện đại nên trong thơ Đường luật của Bác, ta 
thấy xuất hiện đại từ nhân xưng rất nhiều, thậm 
chí được dùng làm điệp từ trong cùng một bài, 
không chỉ 2 lần mà có khi 3, 4 lần. Như trong 
bài Tặng Võ công (Tặng cụ Võ), Người đã dùng 
đến 3 chữ “ngã” và đến 4 chữ “công” (đại từ 
nhân xưng ngôi thứ hai). Cách dùng điệp ngữ ở 
đây không chỉ nói lên mối quan hệ thân tình mà 
còn biểu thị thái độ tôn trọng với cụ Võ Liêm 
Sơn (số lượng chữ “công” không chỉ nhiều hơn 
mà sắc thái biểu cảm cũng rõ hơn, phù hợp hơn 
những chữ khác được dùng làm đại từ nhân 
xưng ngôi thứ hai). Có thể so sánh cách dùng đại 
từ nhân xưng ở bài này với cách dùng ngôi thứ 
nhất và ngôi thứ hai trong bài Kí Mao Chủ tịch. 
Theo tôi, trong thơ Đường luật Hồ Chí Minh, có 
một loại đại từ nhân xưng đặc biệt - thỉnh thoảng 
cũng xuất hiện trong thơ cổ điển - sử dụng một 
danh từ có ý nghĩa khái quát, nhưng lại đặc chỉ 
một cá thể không thể nhầm lẫn là “nhân” và 
“khách”. Đặt trong văn cảnh, phần lớn hai danh 
từ này được dùng để thay thế cho đại từ nhân 
xưng ngôi thứ nhất.

2. Những đặc điểm trong việc vận dụng 
luật thơ

a. Vì sao Hồ chí Minh chủ yếu dùng thể thơ 

4 câu (tuyệt cú, tứ tuyệt) và trong loại thơ 4 câu, 
chủ yếu lại dùng thể thất ngôn tuyệt cú, đó có thể 
là một đề tài nghiên cứu lí thú. Thơ bát cú của Bác 
có thể đếm trên đầu ngón tay. Không thể nói tuyệt 
cú làm dễ hơn, càng không thể nói thơ bát cú có 
giá trị hơn nhưng rõ ràng là thơ bát cú có nhiều 
ràng buộc hơn, phải gia công nhiều hơn về mặt 
chữ nghĩa, nói thế cũng có nghĩa là, ngược lại, 
thơ tuyệt cú được dành một không gian thoáng 
rộng hơn nhiều cho việc vận dụng luật thơ, phù 
hợp hơn với hoàn cảnh sáng tác của Người (cho 
dù là trong cảnh tù ngục hay trong những ngày 
lãnh đạo kháng chiến bận rộn, căng thẳng). Thế 
tại sao trong thơ tuyệt cú, Người lại chọn thể thất 
ngôn? Phải chăng vì âm điệu của thơ thất ngôn 
uyển chuyển hơn (thơ ngũ ngôn không có vấn đề 
đòn cân thanh điệu “nhị tứ lục phân minh”), vì 
thơ ngũ ngôn số chữ quá ít (chỉ 20 chữ), khó biểu 
đạt tâm tư, tình cảm đa dạng, khó miêu tả, tường 
thuật những sự kiện trong cuộc sống bộn bề? Dĩ 
nhiên trong lịch sử văn học, có không ít những 
danh tác viết bằng thể ngũ tuyệt như Tĩnh dạ tứ 
của Lý Bạch, Điểu minh giản của Vương Duy, 
Đăng Quán Tước lâu của Vương Chi Hoán, Quốc 
tộ của sư Pháp Thuận, Tụng giá hoàn kinh sư của 
Trần Quang Khải; chính thơ Bác cũng có bài rất 
hay như Thướng sơn viết ở Lũng Dẻ năm 1942. 
Và ngay hai bài mở đầu tập Ngục trung nhật kí, 
hai bài có thể xếp vào hàng danh tác, chính là 2 
bài thơ 4 câu 5 chữ, một bài cổ thể, một bài cận 
thể. Phải chăng thể thơ nhỏ bé này phù hợp với 
yêu cầu “ngôn chí”, đề xuất những phương châm, 
tuyên ngôn, luận điểm, khẩu hiệu sắt đanh, ngắn 
gọn như chạm khắc vào đá? Nhân đây, xin nêu 
một ví dụ cụ thể là Thiên gia thi, tuyển tập thơ 
được biên soạn ở đời Thanh tập hợp những bài 
thơ Đường luật vào loại hay của đời Đường và 
đời Tống (trừ 2 bài cuối cùng là của đời Minh), 
một tập thơ Bác đã nêu một nhận xét có tính phê 
phán đầy ý nghĩa nhưng chắc hẳn cũng đã đọc đi 
đọc lại nhiều lần và hấp thu từ đó ít ra cũng không 
ít kinh nghiệm và chất liệu để làm thơ. Thiên gia 
thi gồm tất cả 226 bài, được sắp xếp theo trình 
tự thể loại Ngũ tuyệt – Ngũ luật (bát cú) – Thất 
tuyệt – thất luật (bát cú), trong đó thất ngôn tuyệt 
cú chiếm số lượng áp đảo (94 bài) trong khi thất 
ngôn bát cú có 48 bài, ngũ ngôn bát cú có 45 bài 
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và ngũ ngôn tuyệt cú chỉ có 39 bài. 
 b. Cũng như nhiều nhà thơ xưa, Bác có làm 

một số chùm thơ (từ 2 đến 6 bài), nhưng có 2 
điểm đặc biệt: một là, trong một chùm thơ có 
khi vừa có cả ngũ ngôn lẫn thất ngôn, vừa có 
cả Đường luật lẫn cổ thể như bài “Tứ cá nguyệt 
liễu”; hai là, cũng trong chùm 4 bài thơ này, giữa 
các bài có các quan hệ từ “nhân vi” (bởi vì), “sở 
dĩ” (cho nên), “hạnh nhi” (may sao) làm cho cả 
chùm thơ mang tính chất nghị luận rõ nét. Đó 
là hiện tượng chưa từng có trong các chùm thơ 
Đường luật của Trung Quốc, dù đó là chùm thơ 
bát cú Thu hứng 8 bài của Đỗ Phủ đời Đường 
hay chùm thơ thất ngôn tuyệt cú Uyên Ương hồ 
trác (trạo) ca – Bài ca chèo thuyền ở hồ Uyên 
Ương 100 bài của Chu Di Tôn ở đời Thanh.

c. Xét từng bài, ở thơ Đường luật của Bác có 
bài “thêm câu” (6 câu như “tứ tuyệt nối dài”, có 
bài cũng 6 câu nhưng chen vào 2 câu ngũ ngôn 
và thất ngôn ở giữa như Mậu Thân xuân tiết). Bài 
“Tết Mậu Thân”, nếu bỏ 2 câu giữa, phần còn 
lại vẫn có thể xem là một bài tuyệt cú đặc sắc. 
Trước tin vui chiến thắng Mậu Thân, dường như 
niềm vui của Bác đã vỡ oà, làm phá vỡ cả khuôn 
khổ nhỏ bé của thể tứ tuyệt. Trước mắt ta hiện 
lên một bức tranh “hoa điểu tranh năng” đủ màu 
sắc: ở câu 2, muôn hoa đỏ và tím đua nở; ở 2 câu 
thơ chen vào, chim trắng lao xuống hồ bắt cá và 
cái oanh vàng bay vút lên bầu trời xanh. Yết hậu 
như các bài Giải vãng Vũ Minh, Quế Lâm phong 
cảnh cũng có thể coi là một dạng thêm câu đặc 
biệt. Ở cấp độ câu, tưởng cũng cần nhắc lại hiện 
tượng thêm chữ như ở bài Cận Long châu (câu 
cuối có 8 chữ) hay bớt chữ như bài thơ mở đầu 
bằng 3 chữ, nói đúng hơn là 3 tiếng “Oa!..Oa!...
Oaa!...”(Tân Dương ngục trung hài).

d. Như đã nói, các nhà thơ có quyền viết 
những câu thơ phá luật và sau đó thường “cứu 
ảo”. Điểm đáng lưu ý là những “ảo cú” trong 
thơ Đường luật của Bác rất nhiều mà lại thường 
không “cứu ảo”. Bài Tặng Võ công có đến 4 chỗ 
thất niêm và 4 chỗ thất luật nhưng vẫn có thể coi 
đó là thơ Đường luật vì đã đảm bảo tất cả những 
yêu cầu khác còn lại của một bài thơ luật. Điều 
đáng nói hơn là Bác đã “phá luật” ở những chỗ 
đích đáng, như câu thứ 3 ở bài đầu của chùm 
thơ Tứ cá nguyệt liễu: “Tứ nguyệt phi nhân loại 

sinh hoạt” (Bốn tháng sinh hoạt chẳng ra người) 
hay câu “Thí vấn dư sở phạm hà tội?” (Thử hỏi 
ta phạm tội gì?). Chỉ có phá cách mới bộc lộ rõ 
được thái độ “bất bình” cao độ, mà những thực 
tế xấu xa tột bậc cũng như hiện tượng cực kì vô 
lí đó cũng không đáng được diễn đạt bằng những 
thanh điệu hài hoà cân đối của một câu thơ đúng 
luật! Ngược lại, có lúc lại dùng toàn thanh bằng: 
“Ô hô phu quân hề phu quân”. Lời thơ như một 
tiếng nấc của goá phụ vang ngân trong đêm 
khuya thanh vắng!

e. Như đã nói, thơ tuyệt cú có nhiều điểm 
“thoáng” hơn trong việc vận dụng niêm, luật, 
đối. Thơ tuyệt cú Đường luật của Hồ Chí Minh 
đã thể hiện tới mức tối đa những điều “linh động 
hợp pháp” ấy. Có thể chỉ ra mấy điểm sau:

+ Tuyệt đại thơ tuyệt cú của Hồ Chí Minh là 
thơ thất ngôn. Ở thể thơ này, chữ cuối của câu 
đầu không gieo vần là biệt lệ nhưng ở thơ của 
Người, không gieo vần lại là thông lệ. Thống kê 
mấy chục bài thơ cuối cùng của tập thơ Ngục 
trung nhật kí, có thể thấy tỉ lệ này chiếm đến 
trên 85%, tức chữ cuối câu đầu hầu hết đều dùng 
thanh trắc. Vì sao vậy? Phải chăng giữa hai 
thanh, Người “thiên ái” thanh trắc hơn vì với đặc 
điểm về cao độ và trường độ, thanh trắc có khả 
năng diễn đạt những ý tưởng mạnh mẽ, rắn rỏi 
và cả thái độ bất bình phẫn nộ một cách thuận 
lợi hơn? Tôi hoàn toàn chia sẻ ý kiến của cố GS. 
Lê Trí viễn khi nói về giọng điệu của bài thơ 
mở đầu Ngục trung nhật kí: “Thử đọc bài chữ 
Hán rồi đọc bài dịch mà nghe. Có phải âm điệu 
khác nhau khá xa không? Một bên như có gì khó 
chịu, bực bội, nếu không thì cũng như đang bị 
ngăn cản, bó buộc. Đây là bài mở đầu một tập 
sách, cũng là cảm tưởng đầu của một giai đoạn 
trớ trêu, đày đoạ. Phải thắng cái trớ trêu, đày đoạ 
này. Cho nên cả sức mạnh con người dồn vào 
bên trong. Bài thơ vang ngân mà rất kín. Như 
rắn lại, đúc lại. Có người nói bài thơ này nên 
khắc vào đá.Có thể nói thêm: Đây là kim cương. 
Và như thế là hợp tình, hợp cảnh, rất hay. Phần 
lớn điều này thể hiện ở vần trắc, vần trắc mà dấu 
nặng. Trong khi đó, bài dịch dùng vần bằng. Bài 
thơ thành ra mở, thoáng, chừng nào đó thanh 
thản. Cái thế của bài thơ bị đổ mất và sức mạnh 
giảm đi một phần” (Lê Trí Viễn (2006), Một đời 
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dạy văn, viết văn, Tập 3, NXB Giáo dục, Hà 
Nội, trang 571). Ở Trung Quốc, khi nói đến 
việc phá luật bằng cách dùng nhiều thanh trắc, 
người ta thường dẫn câu Hoàng hạc nhất khứ 
bất phục phản trong bài Hoàng Hạc lâu của 
Thôi Hiệu, vì câu thơ chỉ có một thanh bằng 
ở đầu câu. Thế nhưng, trong thơ Bác, ta thấy 
có những câu thơ không có thanh bằng nào, 
như “Khả thị kháng Mỹ cứu quốc sự, Hoàn 
toàn chiếm lĩnh ngã tâm tư” (Kí Hoàng Sơn, 
kì tứ) hay có câu kéo dài ra 8 chữ trong đó 7 
chữ đầu đều thuộc thanh trắc: “Kháng chiến 
tất thắng, kiến quốc tất thành” (3 câu ở trên 
câu đặc biệt này đều làm đúng quy định về 
niêm luật). Hiện tượng dùng thanh trắc ở chữ 
cuối câu đầu thường gắn liền với phép đối đặt 
ngay ở phần trên của bài thơ để diễn đạt một 
cách có hiệu quả hơn các mối tương quan, đặc 
biệt là tương quan đối lập giữa các sự vật, như 
hai câu đầu ở 2 bài sau:

Kí  Ni – lỗ (Gửi Nê – ru)
          Ngã phấn đấu thì quân hoạt động
          Quân nhập ngục thì ngã trú lung
(Lúc tôi phấn đấu anh hoạt động, Lúc anh 

hoạt động, tôi ngồi tù) 
Bệnh trọng (Bệnh nặng)
          Ngoại cảm Hoa thiên tân lãnh nhiệt
          Nội thương Việt địa cựu sơn hà.
(Bên ngoài, cảm vì nóng lạnh mới thay đổi 

của trời Hoa; Bên trong, đau vì non sông xưa 
của đất Việt)

Đáng chú ý là ở trường hợp này, đối có khi 
cũng không tuân thủ nghiêm ngặt theo quy 
định (dùng chữ trùng thanh, hay vừa trùng 
thanh, vừa trùng chữ đối nhau), như:

Đổ (Đánh bạc)
         Dân gian đổ bác bị quan lạp
         Ngục lí đổ bác khả công khai
(Ngoài dân đánh bạc thì bị quan bắt; Trong 

tù đánh bạc có thể công khai)
 + Câu thứ ba thất niêm khá nhiều và ở câu 

có tính chất bản lề này, ta đều thường tìm thấy 
một sự chuyển dịch nào đấy hoặc về mạch 
cảm xúc, hoặc về đối tượng miêu tả, hoặc về 
phương pháp biểu đạt…

 + Thơ tuyệt cú Hồ Chí Minh dùng rất nhiều 
điệp từ, điệp ngữ, hình thức điệp rất phong phú 

và  tác dụng cũng rất đa dạng. Có không ít chỗ 
điệp một từ đến 3 lần chỉ trong một câu (như câu 
thứ 2 trong bài Nguyên tiêu: Xuân giang xuân 
thuỷ tiếp xuân thiên, câu thứ hai 2 trong bài Thu 
dạ: Thu phong thu vũ báo thu hàn). Có bài điệp 
đến 3 từ trong đó có từ điệp 5 lần như Vãn cảnh 
(điệp chữ “hoa” 5 lần), Trung thu bài II (điệp chữ 
“thu” 5 lần). Trong Cảnh vệ đảm trư đồng hành 
bài I, tác giả đã điệp chữ “nhân” 4 lần, chữ “trư” 
3 lần để làm nổi bật sự nhục nhã của con người 
khi đã “không có quyền tự chủ”. Bác rất thích 
dùng “điệp liên hoàn”, một hình thức xuất hiện 
rất nhiều trong Chinh phụ ngâm. Hình thức này 
không chỉ tăng thêm sức biểu hiện nội dung cho 
từng bài, mà xét về mặt giọng điệu của toàn tập 
thơ, đã tạo nên một luồng âm thanh nhẹ nhàng, 
đôi khi tha thiết, cùng với những vần thơ hùng 
hồn, đanh thép, hình thành được một sự cân đối, 
hài hoà…   

  Vẫn còn có thể nói thêm về một vài vấn đề 
khác như cách sử dụng đối, song thiết tưởng với 
những dẫn chứng nêu trên, ta cũng đủ thấy sự 
độc đáo, mạnh dạn trong việc sử dụng một thể 
thơ truyền thống của Hồ Chí Minh. Bác không 
chỉ “thích nghi” được với nó mà còn vượt qua 
được những thách thức với những luật lệ nghiêm 
khắc của nó để tạo ra những vần thơ của riêng 
mình, và vì vậy, nếu đem đặt chúng bên cạnh, 
thậm chí xen lẫn các bài thơ Đường luật Đường 
– Tống, chỉ qua việc vận dụng luật thơ và sử 
dụng ngôn từ, chúng ta cũng đã dễ dàng “phân 
biệt”. Phải chăng, với sự tôn trọng thơ Đường 
luật Hồ Chí Minh, nhà thơ lớn của Trung Quốc 
nói trên đã tìm một cách diễn đạt để làm nổi bật 
giá trị của Ngục trung nhật kí, trước hết là những 
danh tác mang phong vị cổ điển, bằng cách so 
sánh với thơ Đường Tống? 

III. Về bài thơ Khán Thiên gia thi hữu cảm
Để hiểu đúng giá trị của bài thơ này, cần làm 

rõ những điều sau đây:
1. Không còn nghi ngờ gì nữa, đây là một 

tuyên ngôn về thơ, thơ hiện đại, thơ cách mạng 
của Hồ Chí Minh. Linh hồn của nền thơ ca ấy là 
tính chất chiến đấu: Hiện đại thi trung ưng hữu 
thiết. GS. Sử đã phàn nàn câu thơ dịch “Nay ở 
trong thơ nên có thép” chưa lột được tinh thần 
của nguyên bản vì thơ nay chưa hẳn đã là thơ 
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hiện đại. Song đáng phàn nàn nhất là việc dịch 
thành thơ câu thứ nhất: Cổ thi thiên ái thiên 
nhiên mĩ. Bản dịch thơ đầu tiên là “Thơ xưa yêu 
cảnh thiên nhiên đẹp”. Dịch như vậy là đã bỏ 
qua từ “thiên”, một từ rất quan trọng của câu thơ. 
Bác không hề phê bình bản thân tình cảm yêu 
thiên nhiên ở “cổ thi” mà chỉ nêu tình trạng yêu 
thiên lệch. Do được góp ý nhiều, nhất là của GS. 
Đặng Thai Mai, gần đây có người dịch lại thành 
“Thơ xưa thường chuộng thiên nhiên đẹp” (Viện 
Văn học (1995), Suy nghĩ mới về Nhật kí trong 
tù, NXB Giáo dục, Hà Nội, tr.579). Rõ ràng 
dịch như vậy cũng chưa ổn vì chữ “thường” và 
cả cụm từ “thường chuộng” cũng chưa lột được 
tinh thần của chữ “thiên” và “thiên ái”. Trước 
mắt cần góp sức dịch cho thật đạt bài thơ này 
vì tác phẩm không chỉ cho ta thấy rõ quan điểm 
văn học của Người nói chung, mà còn cho thấy 
nhận định chính xác, tinh tế về một hiện tượng 
văn học cụ thể, một di sản văn hoá của nhân loại.

 2. Nhận định về một nhược điểm của “cổ thi” 
nói chung như vậy là hoàn toàn chuẩn xác, song 
khi diễn giải, truyền đạt quan điểm của Người, 
cần tránh lối nói tuyệt đối, cực đoan, làm cho 
người ta nghĩ rằng có thể vận dụng vào tất cả 
các hiện tượng văn học cụ thể. Nên nhớ rằng dù 
Hồ Chí Minh dùng từ “cổ thi” ngay trong câu 
đầu nhưng tên bài thơ là “Khán Thiên gia thi 
hữu cảm”, tức đây chỉ là cảm xúc – bình luận 
sau khi đọc một tập tuyển thơ cụ thể chứ không 
phải toàn bộ cổ thi. Bao Công chỉ còn một bài 
thơ duy nhất truyền lại là Thư Đoan Châu quận 
trai bích (Đề lên tường thư trai ở quận Đoan 
Châu), trong đó nhà thơ không chỉ so sánh mình 
với “thép” mà còn là “thép ròng” (Tinh cương 
bất tác câu: Thép ròng chẳng uốn câu!). Một cán 
bộ trẻ làm luận án về 2 tập thơ Tần trung ngâm 
và Tân nhạc phủ của Bạch Cư Dị, muốn đặt tên 
luận án là “Chất thép trong thơ Bạch Cư Dị” 
song ngại “phạm huý” nên hỏi tôi. Tôi trả lời: 
“Nên cân nhắc thêm là “Chất thép” hay “Tính 
phê phán”, “Tính chiến đấu”, song dùng “Chất 
thép” cũng không sao vì ít ra trong 2 tập thơ ấy 
cũng có “quặng sắt”, và vì như ta đã biết, lúc làm 
gián quan, làm thơ phúng dụ là một hoạt động 
chính trị của Bạch Cư Dị (dĩ nhiên là nhà thơ 
vẫn chưa thể thoát khỏi quan niệm trung quân) 

và nhiều bài thơ phúng dụ đã gây nên phản ứng 
quyết liệt của cả triều đình, như  chính ông đã 
nhận xét là bọn quan lại đứa thì “mặt biến sắc”, 
đứa thì “nắm tay giận dữ”, đứa thì “nghiến răng 
tức tối”; khi chỉ ra tính phê phán của 2 tập thơ 
này, đừng quên là đồng thời phải thống kê tất cả 
hình ảnh thiên nhiên, trong đó có đủ cả “Mây, 
gió, trăng, hoa, tuyết, núi, sông” đấy nhé, và 
quan trọng hơn, còn phải phân tích tác dụng  của 
những hình ảnh thiên nhiên ấy đã phục vụ cho 
sự phê phán của nhà thơ như thế nào. “Giá một 
bông hoa thắm, Bằng tiền thuế mười nhà” (Mãi 
hoa) là có chất “thép” trong “hoa”, ông lão bán 
than khoác manh áo mỏng dính đẩy xe nặng hơn 
nghìn cân trên đường tuyết dày mấy thước mà vì 
“sợ than rẻ” nên vẫn “mong trời lạnh cóng” (Mại 
thán ông), ấy là có “thép” trong “tuyết”… Nếu 
Hồ chí Minh đọc 2 tập thơ phúng dụ nói trên của 
Bạch Cư Dị và cần ghi cảm tưởng sau khi đọc, 
chắc hẳn Người sẽ viết khác! 

 3. Dẫu vậy, cảm tưởng mang tính nhận định 
về Thiên gia thi, về cơ bản vẫn có ý nghĩa phổ 
quát, vẫn có thể giúp ta trong việc tìm hiểu một 
đặc điểm của thơ cổ. Với Thiên gia thi, đặc điểm 
ấy, có thể nói là nhược điểm ấy, lại thể hiện nổi 
bật vì có những lí do cụ thể ta cần phải biết để 
có nhận định đúng mức. Thiên gia thi chỉ tuyển 
những bài thơ Đường luật Đường Tống và trình 
bày theo trình tự các tiểu loại. Nhìn chung, trong 
lịch sử thơ ca Trung Quốc, những bài thơ có ý 
nghĩa xã hội – chính trị tiêu biểu nhất như Trường 
hận ca, Tỳ Bà hành, Binh xa hành, Tam lại, Tam 
biệt… đều viết theo thể cổ thi vì thiên bức không 
hạn chế, không bị ràng buộc bởi những luật lệ 
ngặt nghéo. Tuyệt đại bộ phận thơ viết về chủ đề 
thiên nhiên đều sử dụng thể Đường luật. Thiên 
gia thi là tập thơ soạn cho trẻ học, lại càng khó 
đưa vào những bài dài viết về các chủ đề xã hội. 
Trong hơn 200 bài trong thiên gia thi chỉ có 3 
bài cuối cùng là viết về chủ đề xã hội. Không 
chỉ thế, khi sắp xếp các bài, người tuyển chọn 
còn sắp xếp theo thứ tự “Mùa”. Chẳng hạn trong 
phần “thất tuyệt”, những bài được tuyển nhiều là 
“Xuân”, tiếp đó là “Thu” (vì Hạ và Đông khó gây 
cảm hứng thơ chăng?) nhưng về trình tự thì tuyệt 
đối theo thứ tự Xuân - Hạ - Thu - Đông. Với một 
ý đồ soạn sách như vậy, với việc lựa chọn thể thơ 
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như vậy và bố cục như vậy thì khuynh hướng 
“thiên ái thiên nhiên mĩ” lại càng thể hiện một 
cách nổi bật và có phần khó tránh.

4. “Chất thép” hiển nhiên là phẩm chất ưu tú 
của thơ ca cách mạng song không phải là toàn bộ 
mọi phẩm chất, cho nên “chất thép trong thơ” là 
khác với “thơ thép”, “văn nghệ thép”: từ rất xưa, 
người ta đã nói “thi ngôn chí”, “thi ngôn tình”, 
nói như Bạch Cư Dị, “Căn tình, miêu ngôn, hoa 
thanh, thực nghĩa” (“Gốc là tình cảm, mầm lá 
là ngôn ngữ, hoa là âm thanh, quả là ý nghĩa). 
Xét cho cùng, chất thép là một biểu hiện đặc thù 
của cái chí, cái tình trong những mối quan hệ xã 
hội - chính trị. Bởi vậy, tôi không thú vị khi thấy 
nhà thơ lớn của Trung Quốc đã kết thúc bài viết 
của mình về thơ của Bác như sau: “Chúng ta 
hãy hô to: “Tinh thần thép muôn năm! Văn nghệ 
thép và thơ ca thép muôn năm!”. Tôi thấy nhiều 
bài thơ và nhiều câu thơ của anh Hoàng Trung 
Thông rất hay nhưng xin nói thực là không thích 
2 câu “Vần thơ của Bác vần thơ thép, Mà vẫn 
mênh mông bát ngát tình”. Tại sao lại dùng quan 
hệ từ “Mà vẫn” giữa 2 câu thơ như thế, cho dù 
đó là một cách nói để nhấn mạnh. Đọc 2 câu 
này, tôi bất chợt nghĩ tới 2 câu đầu của Đại cáo 
bình Ngô: “Việc nhân nghĩa cốt ở yên dân, Quân 
điếu phạt chỉ lo trừ bạo” Lòng “nhân nghĩa”, 
tình yêu thương dân, mà trong hoàn cảnh bấy 
giờ là đồng nhất với lòng yêu nước “mênh mông 
bát ngát”, chính là cái gốc, cái nguyên nhân tạo 
nên cái chất “thép” của cả đân tộc để quyết tâm 
“trừ bạo”.

 5. Không chú ý đúng mức cái tình mênh 
mông của Bác, trong đó có cả tình yêu thiên 
nhiên sâu lắng thì rất dễ đi đến những cách giải 
thích khiên cưỡng nhiều bài thơ rất hay của Bác, 
nhất là những bài viết về thiên nhiên.

 Sách giáo khoa có dạy bài Tảo giải. Chọn 
như vậy là đúng vì đây là một trong những bài 
thơ hay nhất của Bác, Tuy nhiên, về văn bản thì 
có vấn đề. Mọi sự rắc rối đều bắt đầu từ bản dịch 
đầu tiên. Viện Văn học và nhà thơ Nam Trân đã 
có công rất lớn trong việc dịch thơ Bác. Có một 
vài chữ các dịch giả đã đề nghị Bác cho chỉnh 
lại, nhưng chữ Tảo trong bài “Tảo giải” thì chưa. 
Theo anh Nam Trân, trong câu “U ám tàn dư tảo 
nhất không” ở bài thơ này, Bác đã viết nhầm chữ 
“tảo” nghĩa là “quét” thành chữ “tảo” nghĩa là 

“sớm” và cho rằng dùng “tảo” nghĩa là “quét”, 
ý thơ sẽ mạnh hơn (nghĩa là có chất “thép” hơn 
chăng?). Qua góp ý của một số người, tất cả các 
bản in hiện nay đều đã phục nguyên, nghĩa là 
dùng lại chữ “tảo” nghĩa là “sớm” như cũ, nhưng 
có điều lạ là ở những bản in của các NXB có uy 
tín nhất như NXB Chính trị Quốc gia hay NXB 
Giáo dục Việt Nam, các người biên soạn, trong 
chú thich vẫn bày tỏ sự băn khoăn và nghi ngờ, 
cho rằng dùng chữ ”tảo” là “quét” vẫn “hợp lí 
hơn”, “hay hơn”. Trong bài Về những cách hiểu 
khác nhau đối với một câu thơ trong Ngục trung 
nhật kí đăng ở Tạp chí Từ điển học và Bách khoa 
thư (số 5, tháng 9/2012), tôi đã căn cứ vào nhiều 
tư liệu và nhiều lập luận để chứng minh rằng Bác 
không hề viết nhầm chữ này và dùng “tảo” nghĩa 
là “sớm” thì lời thơ tự nhiên hơn và ý thơ cũng 
hám súc, sâu sắc, mạnh mẽ hơn rất nhiều.

 Cũng với thiên hướng muốn làm cho ý thơ 
của Bác “mạnh hơn”, trong khi dịch thơ Bác 
nhiều khi nguyên văn đã không thật được tôn 
trọng và người dịch chưa hiểu rằng, trong việc 
dịch thơ cổ điển hoặc những bài thơ hàm súc 
mang phong vị cổ điển, dịch “thêm chữ” nhiều 
khi là “bớt nghĩa”. Chẳng hạn, để dịch câu thứ 2 
của bài Thướng sơn, người dịch nào cũng muốn 
cho Bác đứng ở chỗ thật cao (bằng cách thêm chữ 
“đỉnh”) mà quên mất rằng, ở bài này, nếu làm đột 
xuất “độ cao” về “không gian” là làm nhoè mất 
yếu tố “thời gian”, thời điểm cách mạng đã đến 
gần (“Ngảng đầu mặt trời gần”) và “tầm cao” về 
tư tưởng và “tầm nhin” của Bác. Tôi đã trình bày 
kĩ những luận điểm này ở một bài báo đăng ở 
Tạp chí Thơ của Hội Nhà văn, số 5/2011 và Tạp 
chí Thông tin các vấn đề lí luận, Học viện Chính 
trị Quốc gia Hồ Chí Minh, số 9/2013 .

 6. Bác nhấn mạnh một nhược điểm của “cổ 
thi” không có nghĩa là Bác không đánh giá cao 
nó, không tiếp thu được gì từ đó. Trong Di chúc, 
Người chỉ nhắc đến 3 tên riêng: Mác, Lê nin, 
Đỗ Phủ và khẳng định Đỗ Phủ là nhà thơ “rất 
nổi tiếng” ở đời Đường. Không chỉ dùng thể thơ 
Đường luật để sáng tác, bác còn tiếp thu nhiều 
phương diện khác như ngữ liệu, điển tích, cấu tứ, 
diễn đạt… mà nhiều nhà nghiên cứu đã chỉ ra và 
còn cần chỉ ra, trong đó, riêng “tập cổ” đã có thể 
trở thành một chủ đề bàn luận.

  Về phương diện này, xin được lưu ý ba điểm:
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 a. Nhiều người nói đến “âm vang thơ Đường” 
trong thơ Bác, điều đó không sai song cần phân 
biệt thơ Đường và thơ Tống, Bác tiếp thu nhiều 
điều từ thơ Đường nhưng cũng không ít từ thơ 
Tống, từ Chu Hi, Trình Hạo đến Phạm Trọng 
Yêm, Khấu Chuẩn… Trong phần chính của 
Thiên gia thi là “thất tuyệt”, số lượng thơ Tống 
áp đảo thơ Đường (2 bài khuyết danh, 55 bài thơ 
Tống, thơ Đường chỉ có 37 bài). Không chỉ thế, 
rất nhiều bài miêu tả những sinh hoạt bình dị 
của người lao động Trung Hoa trong Ngục trung 
nhật kí gợi cho ta liên tưởng tới nhiều bài thơ 
Tống chứ không phải thơ Đường.

Chúng ta hãy so sánh câu thơ sau trong Nhật 
kí trong tù: “Mục đồng xuy địch dẫn ngưu quy” 
(Hoàng hôn) với 2 câu thơ sau đây trong bài 
Thôn vãn (Chiều tối ở thôn làng) của nhà thơ Lôi 
Chấn đời Tống: “Mục đồng quy khứ hoành ngưu 
bối / Đoản địch vô xoang tín khẩu xuy” (Mục 
đồng ra về nằm ngang trên lưng trâu tuỳ miệng 
thổi cây sáo ngắn chẳng theo làn điệu nào cả).

Câu thơ này còn có thể cho ta liên tưởng tới 
cả câu thứ 3 trong bài Thiên Trường vãn vọng 
của nhà thơ – thiền sư Trần Nhân Tông: “Mục 
đồng địch lí quy ngưu (hay: ngưu quy) tận”.

 b. Bác chỉ ra “cổ thi” “thiên ái” cái đẹp của 
thiên nhiên nhưng chính “yêu thiên nhiên” là một 
trong những tình cảm lớn của Người. Tình cảm 
thiên nhiên ở thơ Bác giống và khác tình cảm 
thiên nhiên trong thơ Đường như thế nào, không 
ít người đã chỉ ra, nhưng đó vẫn còn là vấn đề 
cần làm rõ thêm và phân tích sâu hơn. Haiku 
cũng là sản phẩm của thơ ca trung đại phương 
Đông, nhưng chỉ nêu lên vài điểm ở trên, ta đã 
thấy thiên nhiên ở đó khác với thiên nhiên ở thơ 
Đường biết dường nào. Ngoài việc so sánh với 
tình cảm thiên nhiên trong thơ Đường, ta cần 
phải liên hệ với cả tình cảm thiên nhiên trong 
thơ ca cổ điển Việt Nam và cả tư tưởng về vũ trụ, 
về triết lí nhân sinh của các tác giả tiền bối của 
Việt Nam nữa. Đọc bài Cảnh khuya Bác sáng tác 
ở Việt Bắc, ta không thể không liên hệ với 4 câu 
thơ rất nổi tiếng trong Chinh phụ ngâm: “Hoa 
giãi nguyệt nguyệt in một tấm…”. Cả hai đều 
có hình ảnh trăng và hoa lồng vào nhau, nhưng 
ở Chinh phụ ngâm cảnh chỉ có 2 tầng, trong thơ 
Bác có đến 3 tầng, hơn thế, không chỉ có trăng, 

hoa mà còn có cả “suối trong”, “cổ thụ”, đặc 
trưng của núi rừng Việt Bắc, không chỉ có hoạ 
mà còn có cả “nhạc”. Không phải ngẫu nhiên, cố 
Thủ tướng Phạm Văn Đồng, một chiến hữu rất 
gần gũi với Bác, đã nói: “Hai người bạn đời luôn 
luôn cùng sống với Bác là con người và thiên 
nhiên.” Và khi nói tới tình cảm thiên nhiên của 
Bác, Phạm Văn Đồng đã nhắc tới 2 câu thơ của 
Nguyễn Công Trứ: “Gió trăng chứa một thuyền 
đầy / Của kho vô tận biết ngày nào vơi” và kết 
luận: “Hai câu thơ từ hàng trăm năm trước rất 
phù hợp với khung cảnh sống và lối sống của Hồ 
Chí Minh, thể hiện nguyện vọng và xu hướng của 
cuộc sống văn minh chân chính” (Hồ Chí Minh 
một con người một dân tộc một thời đại một sự 
nghiệp, NXB Sự Thật, H, 1990. trang 72-73).

 c. Đưa “số phận” của thơ Haiku ở Mỹ ra so 
sánh với thơ Đường luật ở Việt Nam là muốn làm 
nổi bật sự khác biệt này: chắc chẳng có người 
Mĩ nào dám nói và muốn nói răng “Haiku là một 
thể thơ dân tộc” của người Mỹ, song với thể thơ 
Đường luật, tôi không hề muốn nói đó là một thể 
thơ ngoại nhập mà đã không ít lần khẳng định 
dứt khoát rằng đó là một thể thơ dân tộc có nguồn 
gốc ở ngoài đã được dân tộc hoá triệt để. Trong 
một cuộc hội thảo tính dân tộc trong âm nhạc do 
Bộ Văn hoá tổ chức cách đây hơn nửa thế kỉ có 
đồng chí Trường Chinh tham dự, anh Đỗ Nhuận 
đã phát biểu một ý kiến rất hay mà tôi còn nhớ 
mãi: “Tính dân tộc là cái gì đó mang tính ổn định 
nhưng đồng thời trong đó cũng luôn có những 
mặt thay đổi, biến hoá. Có một số yếu tố vốn là 
của dân tộc nhưng qua thời gian trở nên lỗi thời 
và sẽ mất đi, song lại có những yếu tố ngoại lai, 
sau khi du nhập do hợp với thuỷ thổ đã trở thành 
của dân tộc. Tempo di Marcia là nhạc du nhập từ 
phương Tây nhưng không thể gọi Hành quân xa 
của tôi là nhạc Tây!”. Bởi vậy, trong cuộc Hội 
thảo hôm nay, trong thành phần Ban Tổ chức, tôi 
đặc biệt hoan nghênh sự có mặt của Trung tâm 
nghiên cứu bảo tồn và phát huy Văn hoá dân tộc. 
Con người Việt Nam đã có ý thức và đã biết từng 
bước dân tộc hoá thể thơ Đường luật từ đời Lý, 
đời Trần,… và đến thời hiện đại, việc Bác Hồ sử 
dụng một cách sáng tạo thể thơ đó là một cột mốc 
sáng chói. Riêng về hiện tượng vì sao Bác thích 
dùng thể tuyệt cú, ngoài những lí do đã trình bày, 
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còn có thể đi sâu hơn vào một vài phương diện 
khác. Trong 3 tiểu loại của thơ Đường luật,“bát 
cú” đã có nhiều ràng buộc thì “trường luật” dĩ 
nhiên lại càng có nhiều ràng buộc hơn (chẳng 
hạn, một bài trường luật 40 câu ít nhất cũng đòi 
hỏi ít nhất 20 chữ cuối câu số chẵn có thể hiệp 
vần với nhau và 18 cặp câu đối nhau ở giữa!), 
nên ngay ở Trung Quốc cũng rất ít người làm. 
Thơ bát cú cũng như tuyệt cú có thế mạnh riêng, 
nhiều danh tác, ở Trung Quốc cũng như ở Việt 
Nam, được sáng tác bằng 2 tiểu loại này. Thời 
Lý - Trần, các nhà vua, tướng lĩnh, thiền sư có 
xu hướng “thiên ái” thể tuyệt cú, sau đó thể bát 
cú được sử dụng nhiều hơn, nhưng đến thời hiện 
đại, qua tác động và kinh nghiệm Việt hoá về 
mặt này hay mặt khác của những danh tác chữ 
Hán và chữ Nôm viết bằng thể tuyệt cú của các 
nhà thơ cổ điển, đặc biệt là của Nguyễn Trãi, 
Nguyễn Bỉnh Khiêm, Nguyễn Du, Hồ Xuân 
Hương, dấu vết về thể loại đói với hình thứcThơ 
mói của tuyệt cú lại rõ nét hơn. Nhiều bài thơ 
mới rất nổi tiếng gồm nhiều khổ 4 câu thất ngôn 
như Tràng giang của Huy Cận, nếu chỉ xét về 
thể thơ, giống như một chùm thơ tứ tuyệt Đường 
luật. Thể thơ chưa phải là cái quan trọng nhất. 
Không phải ngẫu nhiên tuyển tập thơ đầu tiên 
được biên soạn một cách quy mô ở Trung Quốc 

là cuốn Vạn thủ Đường nhân tuyệt cú của Hồng 
Mại ở đời Tống, Và cũng không phải ngẫu nhiên 
khi giới thiệu Thơ Đường với người phương 
Tây, tuyệt cú cũng là sản phẩm được ưu tiên 
“trưng bày”. Trong Lời nói đầu cuốn Một trăm 
bài tuyệt cú đời Đường bằng tiếng Pháp, học giả 
La Đại Cương, người dịch toàn bộ những bài thơ 
trong cuốn sách, nhận định: “Tuyệt cú đối với 
thơ Trung Quốc giống như cây sáo đối với khúc 
nhạc giao hưởng. Thể thơ 4 câu, mỗi câu 5 hoặc 
7 chữ này, không đại diện cho toàn bộ thơ ca 
Trung Hoa nhưng đã thâu tóm đầy đủ cả linh hồn 
của nó: nắm bắt được trực cảm thơ ca từ tận gốc 
và biểu hiện thành một hình thức ngôn từ súc 
tích và trong suốt” (Cent quatrains des T’ang. 
Bản in lần thứ hai có sửa chữa, Éditions de la 
Baconnière, Boudry, Neuchâtel – Thuỵ sĩ, 1947, 
trang 21). Có lẽ chiếm lĩnh được mảng tuyệt cú 
là một trong những cách nắm bắt được nhanh 
nhất, hữu hiệu nhất cái tinh tuý của thơ Đường! 
Thơ tuyệt cú của Bác Hồ là kết quả của một quá 
trình tiếp biến độc đáo cái tinh tuý ấy trên một 
nền tảng tư tưởng mới, trong một điều kiện lịch 
sử mới. 

Trên dây là một số luận điểm tôi đã triển khai 
trong một bài viết sẽ được đăng tải nay mai: Định 
vị Thơ Đường luật trong lịch sử văn học dân tộc. 

TÀI LIỆU THAM KHẢO

[1] Viện Văn học (1995), Suy nghĩ mới về Nhật kí trong tù, NXB Giáo dục, Hà Nội.

[2] Thơ chữ Hán Hồ Chí Minh (ngoài Nhật kí trong tù), NXB Văn học, Hà Nội, 1990.

[3] Thiên gia thi (nguyên bản chữ Trung Quốc). 

 [4] “獄 中 日 記”詩 抄 “Ngục trung nhật kí” thi sao, Nhân dân văn học xuất bản xã, Bản in 
lần thứ ba, B.K, 1972.

 [5] 胡 志 明 汉 文. 诗 抄. 注 释. 书 法 (Hồ Chí Minh Hán văn Thi sao. Chú thích. Thư 
pháp. Hoàng Tranh chủ biên, Quảng Tây Sư phạm Đại học xuất bản xã. Quế Lâm, 2004.

[6] Hồ Chí Minh - Tuyển tập, tập I, NXB Chính trị Quốc gia, Hà Nội, 2002.

[7] Sách giáo khoa Ngữ văn 11 Nâng cao, NXB Giáo dục, 2008.

[8] Phạm Văn Đồng (1990), Hồ Chí Minh một con người một dân tộc một thời đại một sự nghiệp, 
NXB Sự thật, Hà Nội.

[9] François Cheng (程 抱 一  Trình Bão Nhất), L’ écriture poétique chinoise, NXB Seuil. Paris, 
1996.

[10]  Literature, McDougal Littell. Evanston - Illinois - Boston - Dallas, 2008. 

NGHIÊN CỨU KHOA HỌC

41SỐ 10 - THÁNG 02/2016

tientx
tien




