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tÓm tẮt
Trong quá trình viết văn, Tô Hoài hay dừng lại để rút kinh nghiệm và nhấn 

mạnh cho những gì ông đã tin tưởng. Xuất phát từ cuộc đời viết văn với sự từng 
trải đáng quý, từ Một Số Kinh Nghiệm Viết Văn Của Tôi (1959), Sổ Tay Viết Văn 
(1977) đến Nghệ Thuật Và Phương Pháp Viết Văn (1997), Tô Hoài đã đi xa hơn 
những kinh nghiệm của bản thân mà tiến đến những đúc kết về lí luận. Các tác 
phẩm về lí luận và kinh nghiệm sáng tác của Tô Hoài đề cập đến các lĩnh vực 
như: các thể loại văn học (thể loại kí, truyện), phương pháp sáng tác (cách quan 
sát và ghi chép; chữ, tiếng nói và câu văn). Những vấn đề mà Tô Hoài chia sẻ có 
thể xem như một sự bổ sung đầy chân thực cho các tài liệu nghiên cứu về lí luận 
văn học. Đồng thời, Tô Hoài còn mang đến cho độc giả những kinh nghiệm vô 
cùng quý báu trong quá trình lao động nghệ thuật của nhà văn.

 abstraCt
 to hoai and comments on literature

In the process of writing To Hoai often pauses in order to learn from his expe-
riences and to stress certain points of his beliefs. Derived from his life as an au-
thor with valuable experiences, from Một Số Kinh Nghiệm Viết Văn Của Tôi (My 
experiences from writing, 1959) to Sổ Tay Viết Văn (Writing manual, 1977) and 
Nghệ Thuật Và Phương Pháp Viết Văn (Art and the method of writing, 1997), To 
Hoai has gone much more far than just writing about his personal experiences. 
He came to theoretical conclusions. To Hoais works on theory and his writing 
experiences cover such fields as: literary genres (notes, stories and novels), crea-
tive methods (ways of observation and records making, words, spoken and liter-
ary language). What To Hoai shared with us can be regarded as a deeply true full 
supplement to other study materials on literary theory. At the same time To Hoai 
shares with his readers highly valuable experiences the author has made during 
his life as a laborer of art.

 i. Đặt vấn đề
 Dưới cái nhìn của các nhà nghiên cứu 

và lí luận thì hoạt động sáng tạo nghệ thuật  bao 
giờ cũng tuân theo những nguyên tắc chặt chẽ. 
Tuy nhiên thực tiễn sáng tác trong từng trường 
hợp cụ thể của nhà văn lại không theo bất cứ 
một khuôn mẫu, một nguyên tắc nhất định mà 
luôn có sự biến hóa linh hoạt. Bởi đồng hành 
với lao động nghệ thuật luôn là những cảm 
hứng “ngẫu hứng” và cá tính “độc đáo” của 
mỗi người nghệ sĩ. Tô Hoài cũng vậy, những 
quan điểm về lí luận văn học và kinh nghiệm 
sáng tác của ông luôn cụ thể và mang cá tính 
của nhà văn. Từ những cơ sở trên, bài viết tập 

trung tìm hiểu những nội dung mà Tô Hoài đã đề 
cập đến trong mảng lí luận và kinh nghiệm sáng 
tác như: bàn về các thể loại văn học, phương 
pháp viết văn. 

ii. bàn về các thể loại văn học
1. Bàn về Kí
Kí là thể loại mà Tô Hoài sử dụng thường 

xuyên trong quá trình sáng tác. Ông cho rằng, 
người viết kí là người luôn phải lăn lộn với thực 
tế, nhạy bén trước những vấn đề mới mẻ của 
thời đại. Đồng thời người viết kí luôn đòi hỏi sự 
sáng tạo trong công việc của mình. Công việc 
của người viết các thể kí là “xem xét rồi ghi lại 
những suy nghĩ tư tưởng của mình, phát biểu 
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ý kiến của mình”[4,37]. Những năm tháng Tô 
Hoài làm báo Cứu Quốc, để phù hợp với công 
việc của người phóng viên, Tô Hoài đã chọn kí 
là thể loại trọng yếu cho những trang viết của 
mình. Chính sự va chạm, cọ sát với thực tế đã 
cho Tô Hoài nhiều vốn sống để viết, đồng thời 
cũng mang đến cho Tô Hoài những hiểu biết về 
đặc trưng của thể loại kí. Chính vì lẽ đó mà Tô 
Hoài cho rằng không thể đưa ra một định nghĩa 
rạch ròi về danh giới của thể loại kí bởi: “Làm 
sao định nghĩa cố định được thế nào là một bút 
kí. Kí, cũng như truyện ngắn, truyện dài hoặc 
thơ, hình thù nó đấy, nhưng vóc dáng nó luôn 
luôn đổi mới, đòi hỏi sáng tạo và thích ứng. Cho 
nên, càng chẳng nên trói nó vào một cái khuôn” 
[4,38]. 

Tô Hoài cho rằng, trong cuộc sống ngày nay, 
kí đã chiếm một vị trí hàng đầu. Kí đã len lỏi 
khắp nơi, có sức mạnh to lớn, nó phản ánh tức 
khắc cuộc sống, đề cập gọn những vấn đề nóng 
bỏng của thời đại: “Trong cuộc sống ngày nay, 
thể kí phát triển đến một giai đoạn mới, nó đã 
được mở rộng và đi sâu vào tất cả các lĩnh vực 
hoạt động và tư tưởng của xã hội. Kí miêu tả 
một nhà máy đương sản xuất, một công trình 
xây dựng, cuộc đấu tranh giải phóng của dân 
tộc, một quá trình thay đổi quan hệ sản xuất…” 
[4,43]. Có thể nói, từ chỗ bắt đầu chỉ là những 
ghi chép nhỏ, có tính chất tài liệu, kí đã trở thành 
một vũ khí lợi hại của các nền văn học tiến bộ.

Tuy nhiên theo Tô Hoài, để viết được một bài 
kí hay không hẳn là chuyện dễ dàng. Quá trình 
tích lũy vốn sống nghiêm túc và tài năng cần 
thiết cho kí cũng như cho bất cứ thể loại sáng tác 
nào. Hơn thế nữa, đối với người viết kí, vốn sống 
càng phải bao la hơn. Chứng minh cho điều mà 
mình khẳng định, Tô Hoài đã đưa ra dẫn chứng 
thuyết phục: “Nhiều nhà văn rất giỏi tiểu thuyết 
hay truyện ngắn nhưng cả đời không viết được 
bài kí hay. Như Bùi Hiển, ông đã trên hai mươi 
năm viết truyện ngắn, cho đến gần đây trên các 
vùng tuyến lửa Nghệ An, Hà Tĩnh ông mới bắt 
đầu viết những bài kí sôi nổi và độc đáo” [4,45]. 

Trong tác phẩm của mình, Tô Hoài phê phán 
cách nghĩ của một số người cho rằng thể loại kí 
chỉ là một thể loại đàn em. Với ông, không thể 

đem so sánh một cách ấu trĩ các thể loại theo 
lối định mức như thế. Bởi vì: “Bất cứ một sáng 
tạo văn học nào, khi đạt tới xuất sắc, đều chiếm 
những đỉnh cao của thể loại ấy và của nền văn 
học nói chung” [3,46]. Điều này đã được minh 
chứng trong văn học trong nước và cả thế giới. 
Chúng ta không thể phủ nhận những tác giả tài 
năng viết về thể loại kí như Nguyễn Tuân, Thép 
Mới…Cuối cùng, Tô Hoài đã nêu lên những đặc 
trưng của thể loại kí: “Kí là một thể loại mang 
tính cách riêng, tính cách của một lối viết ra 
những nhận xét và cảm xúc trước sự việc mắt 
thấy tai nghe” [4,45]. Đồng thời, Tô Hoài cũng 
nhấn mạnh vai trò của thể kí: “Kí là một thể văn 
luôn luôn thúc đẩy, đặt nhiệm vụ và mục đích 
chiến đấu rõ nhất cho người viết. Kí gắn ngòi bút 
vào kỉ luật tự giác và trách nhiệm với cuộc đời. 
Nó còn tạo cho chúng ta đức tính chăm chỉ, tỉ mỉ, 
tháo vát” [4,38]. 

Kinh nghiệm viết kí đã được Tô Hoài cụ thể 
hóa vào sáng tác của mình, từ những tác phẩm kí 
mang tính chất tự truyện, hồi kí đến những trang 
bút kí dạt dào giàu chất sống thực tế. Tác phẩm 
kí của Tô Hoài được viết ra bằng sự hiểu biết 
thấu đáo, trình độ thuần thục vấn đề cộng với 
những cảm nhận sâu sắc và sự quan sát tinh tế về 
đất nước và con người Việt Nam cũng như các 
dân tộc anh em trên thế giới.

2. Bàn về Truyện
Trong cuốn Nghệ thuật và phương pháp 

viết văn, Tô Hoài đề cập đến truyện trên nhiều 
phương diện. Trước tiên đó là hình thức và đề 
tài. Nhiều bạn trẻ mới bước vào nghề thường đặt 
ra câu hỏi: Nên viết thể loại nào trước? Về vấn 
đề này, Tô Hoài đã so sánh, ví von rất chí tình: 
“Phải ăn mặc cho hợp nhưng không nên quá mất 
thì giờ về cách đội mũ mặc áo. Đừng tưởng viết 
truyện ngắn thì lúc nào cũng phải tả trực diện, 
bút kí phải giữ nguyên giọng từ đầu tới cuối” 
[4,81].

Nói về hình thức của truyện, Tô Hoài cho 
rằng: “Cứ nên viết tự do nhiều loại, khi đã rõ 
loại nào thích hợp thì hãy đi sâu (…). Những 
hình thức phổ biến, thích hợp, ai cũng chấp nhận 
được mà mỗi thời kì của văn học đều được nâng 
cao và bao giờ cũng được sáng tạo lại” [4,111]. 
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Quả thật, quan niệm của Tô Hoài đúng với châm 
ngôn của dân tộc “một nghề cho chín còn hơn 
chín nghề”, tức là làm một nghề quen tay còn 
hơn thử sức nhiều nghề khiến trí não bị phân 
tâm, còn kinh nghiệm thì rất khó đúc kết.

Trả lời câu hỏi của Đoàn Minh Tuấn về đề 
tài sáng tác trong truyện, Tô Hoài khẳng định: 
“Đề tài của tôi chỉ có hai, không nhiều và không 
phải cái gì cũng viết được. Còn như tôi thường 
miêu tả phong tục, tập quán thì cũng là một quan 
niệm và phương pháp xây dựng truyện và nhân 
vật của tôi. Tôi cho rằng câu chuyện và nhân vật 
phải luôn luôn được bao bọc và ảnh hưởng qua 
lại với những phong tục tập quán, nghề nghiệp 
và quan hệ từ gia đình ra ngoài xã hội” [5,564].

Tô Hoài cho rằng đề tài của truyện bao giờ 
cũng bắt nguồn từ cuộc sống, từ cuộc sống mà 
ra: “Cuộc sống vốn phong phú mãnh liệt, nghĩ 
đến thành vệt trong óc, dường như chưa viết ra 
thì chưa nguôi được. Đề tài bắt nguồn từ cuộc 
sống trực tiếp, đề tài nào cảm xúc nhất đã nắm 
chắc được thì viết được” [4,74]. Cuộc sống là 
chuỗi dài những kỉ niệm. Chỉ có từ cuộc sống 
sôi nổi, thiết tha mãnh liệt mới tạo thành những 
nét khắc chạm vào lòng người, từ đó bật nên 
những rung cảm sâu sắc để ngòi bút được dịp 
tung hoành. 

Để xây dựng truyện, điều cốt yếu là xây dựng 
nhân vật. Tô Hoài nhấn mạnh “Nếu ngôn ngữ ví 
là cái áo của tư duy thì nhân vật là hình thù con 
người mặc cái áo ấy”. Theo ông: “Nhân vật là 
nơi tập trung hết thảy, giải quyết hết thảy trong 
một sáng tác”. Nhân vật thường quyết định sự 
thành bại của tác phẩm: “Câu chuyện thành 
công thì nhân vật phải đặt ở hàng đầu vì nhân 
vật hay thì câu chuyện mới hay” [4,62].

Với Tô Hoài “Sáng tác chính là tái hiện sự 
sống nhưng không phải là làm sống lại một cách 
tự nhiên mà trong nhiệm vụ sáng tác còn mang 
phần “trang điểm có sự sống”, khi đưa nhân vật 
nhất thiết phải hết sức rõ: nhân vật ấy đáng khen 
hay đáng chê. Nhân vật ấy có trả lời câu hỏi của 
xã hội”[4,64]. Trong Một số kinh nghiệm viết 
văn, Tô Hoài cũng đề cập đến vấn đề này: “Nhân 
vật phải làm nổi bật lên trên tài liệu chứ không 
để nó bơi lội, chết chìm trong tài liệu như tôi đã 

thất bại ở Núi Cứu Quốc”[2,55]. 
Trong tác phẩm của mình, Tô Hoài đã từng 

băn khoăn và đặt ra câu hỏi: Viết truyện thì ý 
chung tới trước hay nhân vật tới trước? Truyện 
bắt vào chung rồi đến riêng hay riêng rồi mới 
chung? Cuối cùng, cách của ông là: “Ý muốn 
sáng tác tới, có khi một ý chung trước, có khi 
hình ảnh một vài nhân vật tới trước, điều đó 
không nhất định thành luật lệ. Ý nghĩ hình ảnh 
tới miên man, không một trật tự trước sau nào. 
Nhưng có điều chắc là dù ý nào đến trước, đến 
sau, nhưng tiếp theo và sau cùng bao giờ cũng 
chỉ còn có nhân vật, ý chung phải nhập vào nhân 
vật” [4,65].Tô Hoài thú nhận rằng mình đã từng 
hấp tấp vội vàng khi viết những truyện mà khi 
hình thành trong đầu mới chỉ có ý chung, nhân 
vật còn quá lỏng lẻo, hời hợt. Kết quả là trong 
truyện, muốn thêm ý gì vào cũng được mà muốn 
xóa đi ý nào cũng chẳng sao. Và đương nhiên là 
tác phẩm đó sẽ chẳng thể nào hay được. 

Theo Tô Hoài, truyện thường có hai loại nhân 
vật: “Người thật và nhân vật sáng tạo. Hai thứ 
này thường hiện ra và gây băn khoăn khi viết. 
Hai kiểu nhân vật như trên, trong mắt người 
sáng tác chỉ là một” [4,67]. Khi viết truyện 
người thật hay nhân vật sáng tạo thì cũng phải: 
“dựa trên tài liệu có thật rồi phát triển tưởng 
tượng. Sức tưởng tượng thì vô cùng nhưng bao 
giờ cũng phải dựa trên cái bệ phóng thực tế xã 
hội, mới cất cánh lên được” [4,68]. 

Tô Hoài chỉ ra nhược điểm ở một số sáng 
tác của ta là câu chuyện thường hay hơn nhân 
vật, nghĩa là truyện hay mà nhân vật chưa hay. 
Nguyên nhân của tình trạng này là do nhà văn 
chưa sống kĩ, xây dựng kĩ, vì vậy mà nhân vật 
chưa hay.

Nhân vật là trụ cột của sáng tác nhưng cùng 
với nhân vật phải là bố cục truyện. Trong quá 
trình viết, Tô Hoài thường tuân thủ nguyên tắc 
vừa xây dựng bố cục vừa xây dựng nhân vật: 
“Tôi thì tôi chuẩn bị bố cục dàn khung truyện 
tựa như dựng nhà cho nhân vật ở, làm đường 
cho nhân vật đi. Khi bắt đầu viết truyện tôi ghi 
ý dần dần, có khi chóng (nhưng cũng có khi lâu)
(…). Phần ghi ý tiếp tục ngay cả khi sáng tác. 
Rồi chia phần, nếu là truyện dài, tôi dàn, không 
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cần chi tiết lắm, nhưng từng phần, từng chương, 
mỗi chương đều viết ý chính và sự hoạt động của 
nhân vật” [4,75]. Tuy nhiên, đó chỉ là dàn khung 
mà thôi, còn khi viết, nhân vật có rõ nét tới đâu, 
lúc buông chữ xuống trang giấy, có thể thay đổi 
khác với ban đầu. Đó cũng là vấn đề thường gặp 
trong sáng tác:“Nhân vật hoạt động thường phá 
bố cục, phải dàn lại, dàn theo nhân vật. Vì bố cục 
lệ thuộc vào nhân vật” [4,75]. Điều này có nghĩa 
là việc xây dựng nhân vật trong tác phẩm phải 
thực hiện cùng với việc lập khung, xây dựng bố 
cục thì truyện viết ra mới cuốn hút được độc giả. 

Từ những quan niệm về truyện như thế mà Tô 
Hoài đã đi nhiều, học nhiều, gắn mình với cuộc 
sống và con người nên mỗi trang viết của ông 
đều là những trang viết có chất lượng cao.

ii. phương pháp viết văn
1. Cách quan sát và ghi chép
Với quá trình sáng tác nghiêm túc, Tô Hoài đã 

viết nên một khối lượng tác phẩm đồ sộ. Nhiều 
tác phẩm được giải thưởng lớn của nhà nước và 
được dịch ra nhiều thứ tiếng trên thế giới. Để có 
được thành công ấy, không hẳn chỉ phụ thuộc 
vào năng khiếu trời cho mà trong đó còn là sự 
dày công trong việc quan sát và ghi chép của tác 
giả. Tô Hoài đã mượn lời của nhà văn A.Pha-
đê-ép trong cuộc nói chuyện tại Viện Văn Học 
Goóc-ki để định nghĩa thế nào là người viết văn. 
Theo ông người viết văn nhất thiết phải:

1. Người đương thời của thời đại, nghĩa là 
tư tưởng của người ấy ở vào trình độ những tư 
tưởng tiền phong của thời đại mà cảm thông với 
đời sống. 

2. Người viết có con mắt nhìn sáng rõ mục 
đích viết để bắt được ý chính của tác phẩm luôn 
luôn theo một mục đích đó.

3. Người viết văn phải thấy sáng tác là một 
hình thái lao động dù hình thái đó có phần đặc 
biệt, nhưng viết văn chính là hình thức lao động” 
[4,134].

Muốn viết được những tác phẩm có giá trị, 
nhà văn phải hiểu cuộc đời một cách sâu xa, theo 
kịp với nhịp điệu của cuộc sống, có những trải 
nghiệm sâu sắc từ cuộc sống thực tế. Nếu nhà 
văn chỉ quanh quẩn với vài ba suy nghĩ tẹp nhẹp 

trong đầu, không tiếp xúc với đời sống thực tế thì 
khó cầm bút viết được. Như vậy, người nghệ sĩ 
muốn viết được phải có sự từng trải. Cuộc sống 
tư tưởng và thực tế chính là cơ sở cho những 
sáng tạo. Đặc biệt, với Tô Hoài, cuộc sống thực 
tế thường gắn liền với quan sát: “Muốn viết 
được, nhất thiết phải biết quan sát để ấn sâu 
thêm trí nhớ, giúp sức cho trí tưởng tượng. Cái 
cách, cái lối quan sát ấy không có gì đặc biệt và 
bí ẩn. Đó chỉ là thói quen mài giũa cái nhìn, cái 
nghe, cái nghĩ, đó là việc bắt sức óc chăm chú 
tìm tòi ra sự chuyển động của mọi vật” [4,140].

Tô Hoài có thói quen ghi chép. Đối với ông, 
ghi chép không phải thay thế cho trí nhớ mà để 
giúp trí nhớ, phát triển trí nhớ. Quan sát luôn 
đi cùng với ghi chép: “Quan sát và ghi chép đi 
liền với lối sống cần thiết của người viết văn. 
Quan sát bắt ta nhớ và mở rộng những điều ta 
biết” [4,141]. Quan sát và ghi chép đòi hỏi tạo ra 
những thói quen mới và nhiều cố gắng. Vì vậy, 
mỗi nhà văn cần phải có những cuốn sổ tay để 
ghi lại những điều nhặt nhạnh được từ cuộc sống. 

Cách quan sát và ghi chép cũng phải tuân thủ 
những nguyên tắc riêng. Theo Tô Hoài, người 
quan sát phải quan sát đúng bản chất của sự việc, 
phần phân biệt được những yếu tố chính phụ để 
thấy được cốt lõi của vấn đề. Có như vậy, người 
viết mới phân biệt được hay dở, đúng sai: “Quan 
sát giỏi phải thấy ra nét chính, thấy được tính 
riêng, móc được những ngóc ngách của sự việc, 
của vấn đề. Nhiều khi chẳng cần dàn đủ việc, chỉ 
chép lại những đặc điểm mà mình cảm nhất, như: 
một câu nói lột tả tính nết, những dáng người 
và hình bóng, tiếng động, ánh đèn, nét mặt, một 
trạng thái tư tưởng do đã khổ công ngắm, nghe, 
nghĩ mới bật lên thích thú, hào hứng, không ghi 
không chịu được” [4,142].

Nói về nội dung này, Tô Hoài đã đưa ra một 
dẫn chứng cực kì xác đáng lấy từ ví dụ của nhà 
văn Goóc-ki: “Khi giết gà không bao giờ luộc cả 
lông. Chúng ta thường lẫn lộn sự thật vì đã đem 
trộn cả những cái ngẫu nhiên không trọng yếu 
với những cái có thể đại biểu cho đặc tính của 
sự vật, phải học cách vặt đi, tước đi cho tới lúc 
trông một sự vật thì lôi ra được ý nghĩa trọng yếu 
của nó” [4,143].

NGHIÊN CỨU KHOA HỌC

56 SỐ 07 - THÁNG 05/2015

tientx
tien



Đối với người viết văn, bên cạnh việc tu 
dưỡng tư tưởng và nghệ thuật bằng nghiên cứu, 
bằng việc đọc sách thì việc quan sát và ghi chép 
sẽ tích lũy được vốn sống: “Người viết văn cũng 
như ông thầy lang, như nhà bào chế, càng sẵn 
đầu vị thuốc tốt trong ô càng dễ pha chế được 
như ý” [4,146].

Cách quan sát của mỗi người cũng khác nhau, 
cũng không có cái gì mẫu mực cho việc quan sát 
và ghi chép. Tô Hoài đưa ra các ví dụ về cách 
ghi chép của Nam Cao và Nguyễn Đình Thi… 
Nam Cao thì thường ghi chép những con số cụ 
thể và đi kèm với tâm trạng của mình, ví dụ một 
đoạn ghi chép của Nam Cao:“Đến Long Đính, 
đêm lại càng bí. Không chỗ chứa. Trải vải sơn, 
cả bọn nằm mò xuống đất ven đường. Vũ lên cơn 
sốt, bắt đầu rên. Mình lại ngây ngấy sốt. Lạnh 
lưng, lại ho khan. Nghĩ dến Thâm Tâm. Không 
có quyền cẩu thả. Mở ba lô lấy áo lót lưng nằm 
cho đỡ lạnh. Mắt ráo hoảnh không ngủ được. Ôi 
chao! Mạng người rẻ thế ư?”

Còn Nguyễn Đình Thi thì có lối ghi gọn, tỉ 
mỉ, sáng sủa, nhiều hình ảnh và màu sắc. Đây 
là một đoạn trong chiến dịch Điện Biên Phủ mà 
Nguyễn Đình Thi đã ghi  lại: “Thương binh đưa 
về. Từ sáng, ngoài mặt trận đang đánh viện. 
Tiếng máy bay. Trước cửa phòng mổ, đang rửa 
vết thương cho một anh thương binh. Chị Ty rón 
rén tay khẽ cởi băng. Anh thương binh cụt nửa 
bàn chăn trái. Máu me. Ruồi. Mặc dầu đã rắc 
nhiều DDT. Anh thương binh cởi truồng. Chị Ty 
má hồng hồng lắm, đã quen không xấu hổ như 
hồi đầu nữa” [4,159].

Quan sát và ghi chép là công việc thường 
xuyên mà mỗi nhà văn cần phải làm. Tô Hoài 
khuyên người viết văn không nên để đứt đoạn, 
cách quãng trong việc ghi chép. Thói quen ghi 
chép thúc đẩy khả năng quan sát. Và mỗi nhà 
văn nên có sổ tay ghi chép lại những gì đã quan 
sát, bởi giá trị của sổ tay là giúp thêm thắt, sửa 
hoặc có khi xây dựng lại những thiếu sót trong 
vấn đề, trong nhân vật và ngôn ngữ nhân vật. Giá 
trị của sổ tay là giúp sức cho trí nhớ. 

Tô Hoài bao giờ cũng có cuốn sổ tay để ghi 
chép những điều mình nghĩ. Lúc đầu, ông còn 
thiếu kiên nhẫn nên mỗi trang chỉ chép được vài 

dòng là bỏ dở rồi làm sổ mới. Cho tới khi có 
được nề nếp quan sát, suy nghĩ và cách ghi chép 
thì ông đã bỏ phí rất nhiều thời gian của mình. Vì 
vậy, Tô Hoài khuyên những người trẻ tuổi mới 
viết văn không nên lười quan sát và ghi chép mà 
phải ráo riết ghi chép những lúc đọc sách cũng 
như lúc đi thực tế. 

Khi viết văn, Tô Hoài không lệ thuộc vào ghi 
chép. Vì theo ông, viết mà mở sổ tay ra là đọc 
lại, tìm gợi ý trực tiếp, óc sáng tạo mất đà tung 
hoành, dễ bị sa vào những thích thú theo mình 
lúc ghi, dễ tự nhiên chủ nghĩa. Chỉ khi nào viết 
xong, Tô Hoài mới lấy sổ tay ra để thêm thắt, sửa 
chữa hoặc có khi xây dựng lại những thiếu sót 
trong vấn đề, trong nhân vật hoặc ngôn ngữ nhân 
vật. Với Tô Hoài “giá trị của sổ tay quan sát là 
giúp cho trí nhớ” [4,184]

2. Chữ nói, tiếng và câu văn
Giống như các nhà văn khác, Tô Hoài quan 

niệm: “Văn học là nghệ thuật của ngôn từ”. Một 
tác phẩm chỉ có cốt truyện, nhân vật, kết cấu thôi 
chưa đủ mà ngôn từ là một trong những yếu tố 
quyết định rất lớn đến thành công của tác phẩm. 
Với Tô Hoài: “Ngôn ngữ là hình thức văn học 
của dân tộc. Vì vậy, vấn đề chữ, tiếng nói, ngôn 
ngữ văn tự, đối với chúng ta cần đặt lên hàng 
quan trọng, có tính chất quyết định khi rèn luyện 
và lúc viết”. Đánh giá cao vai trò của ngôn từ, 
Tô Hoài cho rằng: “Người viết phải công phu 
sáng tạo bất cứ lúc nào và suốt đời. Người viết 
phải luôn học hỏi để làm phong phú vốn từ ngữ” 
[3,187].

Tô Hoài tâm sự trong cuốn Hỏi chuyện các 
nhà văn rằng: “Ảnh hưởng đầu tiên đến với tôi, 
không nói về tư tưởng, lập trường chính trị, 
chính là làng Nghĩa Đô của tôi. Người ta nói thế 
nào thì tôi cứ thế xào xáo thành văn” [5,523]. 
Mỗi người đều có cách học để tăng thêm vốn 
ngôn ngữ cho mình. Nhưng chắc một điều rằng, 
ai cũng có một ông thầy chung đó chính là ông 
thầy quần chúng. Tô Hoài luôn coi người nhân 
dân là thầy dạy chữ của mình: “Nhân dân là ông 
thầy lớn của mình về tiếng nói. Có tiếng nói mới 
sinh ra câu văn”. Ông  luôn đề cao nhân dân: 
“Người dân lao động sáng tạo ra đủ thứ để nuôi 
sống mình cũng sáng tạo ra chữ” [5,526]. Ngôn 
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ngữ quần chúng là kho của cải quý báu bổ sung 
cho vốn ngôn ngữ của các nhà văn. Họ có lối 
nói rất sáng tạo. Bởi vì trong quá trình lao động, 
ngôn ngữ của họ thường biến hóa linh hoạt cùng 
với công việc của họ. Để miêu tả phong tục, 
sinh hoạt, Tô Hoài chú ý học tập ngôn ngữ quần 
chúng, ông học dân ca HMông, Mường, Xá… Đi 
thực tế, tham gia cải cách ruộng đất ở các vùng 
nông thôn, Tô Hoài đều coi trọng việc học tập 
ngôn ngữ quần chúng nhân dân lao động. 

Tuy nhiên học hỏi quần chúng nhưng không 
phải sao chép một cách máy móc mà phải có sự 
sáng tạo. Kinh nghiệm này đã được Tô Hoài đúc 
rút từ tập Núi Cứu Quốc. Sau này, Tô Hoài đã 
sửa chữa sai lầm của mình khi viết Truyện Tây 
Bắc. Trong các tác phẩm của mình, Tô Hoài đã 
sử dụng ngôn ngữ của nhân dân một cách rất 
điêu luyện và mang lại hiệu quả cao.  

Ngôn từ không bao giờ cạn nếu người viết 
biết cách khai thác. Tô Hoài cho rằng: “Người 
viết văn không thể ngồi bóp óc nghĩ cách trau 
dồi câu chữ mà phải đi vào thực tế đời sống mới 
bồi bổ cho ngòi bút. Không một tài năng to lớn 
nào có thể nghĩ ra được chữ”. Trong kho ngôn 
ngữ, việc tìm tòi câu chữ mới là việc làm rất cần 
thiết: “Câu văn là cách kiến trúc thể hiện ý của 
tư tưởng chủ đề. Chữ là hòn gạch xây dựng nên 
cái ý đấy” [4,205].

Sách báo cũng rất quan trọng đối với những 
người cầm bút. Tô Hoài nhấn mạnh việc học tập 
trong sách vở, báo chí. Tô Hoài thường có thói 
quen đọc rất nhiều sách báo, cái gì đến tay cũng 
đọc, trên các báo hàng ngày, báo thông tin, báo 
chuyên môn, cả những sách xem bói, xem tướng, 
sách dạy nấu ăn, dạy trồng lúa ông cũng không 
bỏ qua: “Thói quen của một người tự học khiến 
tôi có thói quen đọc nhiều, đọc đủ thứ, cả văn 
xuôi và thơ. Một cuốn truyện hay một tập thơ đến 
tay tôi bao giờ tôi cũng đọc đến hết, bất kể quyển 
sách đó viết hay hay dở theo ý tôi” [4,565].

Tô Hoài lấy thêm ví dụ về danh y Hải Thượng 
Lãn Ông. Cách chọn sách, đọc sách của Hải 
Thượng Lãn Ông chính là sự đọc, sự sáng tạo 
và từng trải trong khối óc của người thầy thuốc: 
“Tôi học thuốc: đem những câu cách ngôn của 
hiền triết xưa tập trung thành một lối, mắt nhìn 

miệng đọc, đi thì mang theo, ngồi thì nghĩ ngợi, 
tự nói tự bàn, lúc nào cũng như được cùng người 
xưa chuyện trò rất là vui vẻ”. Uyên bác, rộng lớn 
nhưng Hải Thượng Lãn Ông lại rất mực khuyên 
mọi người nên bắt đầu từ những cái nhỏ nhất 
trong việc làm của mình: “Núi cao chót vót cũng 
đều phải bắt đầu từ sọt đất” [3,47].

Học hỏi để ngôn ngữ không ngừng được nâng 
cao và mở rộng. Đó là một phần làm nên thành 
công trong quá trình cầm bút của người nghệ sĩ: 
“Sự tích lũy hàng ngày cho ta một cái vốn dần 
dần to. Có vốn, dễ tung tẩy”. Nhưng khi viết: 
“Mỗi chữ hiện ra dưới ngòi bút phải là chữ hoàn 
toàn do ta làm ra” [4,198]. 

Cách học chữ của Tô Hoài cụ thể như sau:
- Năng đọc, nhặt những chữ hay trong sách, 

mỗi bài báo thường ngày. Ví dụ bài trên báo 
Khoa học thường thức nói về trồng hoa, cũng có 
thể cho mình vài chữ mới, chữ chính xác. Ví dụ: 
Hoa ngọc lan chín (không phải hoa nở, vì lúc 
hoa ngọc lan nở là hoa đã tàn). 

- Học chữ cũng phải đi thực tế, rất cần đi 
thực tế. Quần chúng giàu chữ lắm, ta nguyện 
làm người học trò học chữ tốt nhất của quần 
chúng. Ta định cho mình một kỉ luật. Chẳng hạn, 
trong một tuần lễ, phải gây vốn cho mình một ít 
chữ, chữ có hình ảnh và chữ mới. Phải có cái 
sướng không ngủ được vì mới biết thêm được 
chữ hay” [3,66].

Về vấn đề này, Tô Hoài có cách so sánh 
rất đắc địa: “Người viết văn như cái cửa hàng 
bách hóa, càng nhiều mặt hàng càng dễ chạy” 
[4,195]. Tô Hoài nghiệm ra một điều rằng: “Mỗi 
lần định viết, khi mình đã chuẩn bị đầy đủ, vốn 
liếng chữ nghĩa trong tay mình đã giàu có, thì 
lúc ấy viết rất sướng, hoạt bát, bạo lắm” [3,36]. 
Không phải cứ trong nhà có chữ bao nhiêu thì 
đem ra dùng tự nhiên bấy nhiêu. Người viết văn 
không nên khoe chữ mà phải tỉ mỉ và khó tính 
trong việc dùng chữ: “Tôi thường dè chừng một 
thói quen dễ mắc: sáng tạo trên cở sở tiếng nói 
của quần chúng nhưng tuyệt nhiên không phải 
là bắt chước, là nhại quần chúng. Học tinh hoa 
tiếng nói, đưa tinh hoa tiếng nói quần chúng 
thành phong cách văn mình” [3,68].

Từ lúc cầm bút, Tô Hoài đã có ý thức trong 
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việc tìm chữ để đặt bút xuống. Trong Sổ tay 
viết văn, Tô Hoài cũng nhấn mạnh, tinh thông 
về chữ là điều cần thiết và “Mỗi chữ phải là 
hạt ngọc buông xuống những trang bản thảo, 
phải là hạt ngọc mới nhất của mình tìm được, 
do phong cách văn chương của mình mà có. 
Trang sách mà không có ngọc, trang bản thảo 
mà không có chữ thần, không có tinh hoa, thì 
cái hồn tác phẩm, từ tư tưởng đến nhân vật, tất 
cả bao nhiêu ước vọng và khát khao mà ta gửi 
gắm vào sáng tác biết lấy gì cho sống được” 
[3,29]. Như vậy ông khẳng định lại một lần nữa 
là không nên dùng từ một cách bừa bãi mà chỉ 
dùng từ một cách chính xác và phù hợp nhất, 
nếu không tác phẩm sẽ rỗng tuếch,  nghèo nàn 
và chết héo đi. Tô Hoài có cách nhặt chữ rất 
hay. Hàng ngày ông tỉ mẩn, chăm chút nhặt chữ 
trong nhân dân. Mỗi lần đi thực tế, mỗi khi về 
Hà Nội hay đi các chiến dịch, Tô Hoài đều sục 
sạo tìm kiếm để có thật nhiều những từ hay, từ 
mới. 

Cuộc đời phong phú và đa dạng vô cùng, câu 
văn cũng như cuộc đời không bao giờ lặp lại. 
Về vấn đề này Tô Hoài cũng nêu lên suy nghĩ 
của mình: “Câu văn là bề mặt của ý. Ý không 
bao giờ lặp lại, cũng như cuộc sống không bao 
giờ trở lại giống nhau như đúc, thì lời văn cũng 
phải như thế. Không đặt câu, không kiến trúc 
câu một cách công thức, sẵn có. Phải đặt câu 
biến đổi theo nội dung” [3,65].

Theo Tô Hoài, câu văn khi đưa xuống mặt 
giấy chưa thể hoàn chỉnh được. Chữa văn là 
cách làm cho câu văn trở nên sinh động, phù 
hợp với hoàn cảnh: “Tôi thường không để cho 
một câu văn nào được yên khi mới viết ra. Phải 
chữa, chữa nhiều lần. Không sợ chữa, không 
sợ chép lại. Chép đi chép lại hàng trăm trang, 
dù trong lúc thì giờ eo hẹp, cũng không bao giờ 
ngại” [3,65].

Khi nói về quá trình sáng tác, các nhà văn, 
nhà thơ đều cho rằng, đó là một hoạt động 
phong phú, không ai giống ai. Sự đa dạng đó 
là điều dễ hiểu vì mỗi nhà văn đều có thói quen 
khác nhau, tâm lí khác nhau: “Puskin chỉ sáng 
tác nơi thanh vắng, yên tĩnh của vùng quê. Đích 
ken lại cần sự ồn ào của phố xá lúc viết. La 
phôngten thích sáng tác ngoài trời còn Gớt thì 

thích viết một mình nơi phòng kín”[1,132]. Nói 
về quá trình sáng tác, theo Tô Hoài, mỗi nhà 
văn đều có phương pháp sáng tác khác nhau: 
“Mỗi nhà văn bước vào nghề một cách thì mỗi 
nhà văn có một lối đi của mình. Cùng một ý 
tưởng nhưng mỗi người một lối viết, lối cảm 
nghĩ, một tâm hồn, đó là quang cảnh trăm hoa 
trong văn học” [4,76].

Khác với các nhà lí luận chia quá trình sáng 
tác làm nhiều giai đoạn. Nhà văn Nguyễn Công 
Hoan trong cuốn Hỏi chuyện các nhà văn có nói 
quá trình viết văn trải qua bảy bước: lập ý, tìm 
chi tiết, chọn hình thức trình bày, bố cục, dàn 
truyện, đọc lại và sửa chữa. Tô Hoài thì khác, 
ông cho rằng quá trình sáng tác gồm có ba giai 
đoạn:

Giai đoạn hình thành ý đồ, cảm hứng
Đây là giai đoạn đầu tiên của quá trình sáng 

tác. Đối với Tô Hoài, viết văn không chờ cảm 
hứng mà phải thường xuyên viết để tập một thói 
quen cho chính mình: “Viết văn là một việc khó, 
việc khó chứ không phải việc khác thường. Nên 
dù không thấy hứng cũng cứ viết dù không thích 
viết… lúc sửa có vứt đi mấy trang hôm ấy nhưng 
cũng còn lại thói quen làm việc”. Trả lời phỏng 
vấn về thời gian làm việc, Tô Hoài nhấn mạnh: 
“Kinh nghiệm riêng khi tôi viết là: tôi không 
đợi có hứng mới viết, bởi viết là công việc mệt 
nhọc đầu óc, và khi có hứng khác khi cầm bút, 
đó là hai quy trình khác nhau” [5,564].

Giai đoạn viết
Đây là khâu quan trọng nhất của quá trình 

sáng tác, là giai đoạn khó khăn, phức tạp, một 
quá trình lao động căng thẳng, đầy những niềm 
vui và nỗi buồn. Cách viết của mỗi nhà văn 
cũng khác nhau, có người viết nhanh, có người 
viết đều đều chậm rãi, có người viết suôn sẻ, có 
người thì sửa chữa rất kĩ lưỡng. Với Tô Hoài: 
“Khi đã hình thành sáng tác, tôi viết, nghĩ sao 
viết ngay thế, không đắn đo, hình như sợ quên, 
sợ ngừng để chữa thì đứt hơi văn” [4,84].

Giai đoạn sửa chữa
Đây là giai đoạn cuối cùng của quá trình 

sáng tác. Đây là dịp để nhà văn nhìn lại “đứa 
con tinh thần của mình” một cách bao quát, bổ 
sung, gạt bỏ những chi tiết thừa thãi để tác phẩm 
trở nên hoàn thiện hơn. Bất cứ người viết nhanh 
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hay viết lâu đều phải xem đi xem lại. Lúc viết, 
mỗi người một cách và lúc sửa chữa cũng vậy. 
Theo Tô Hoài: “Bắt đầu viết, tôi vừa viết vừa 
sửa. Viết được một đoạn, một trang lại dừng lại 
sửa. Nhưng làm như vậy mất thì giờ. Có những 
đoạn đã chữa tỉ mỉ, tới lúc sửa, soát cả truyện, 
lại phải bỏ hết vì không hợp, không cần. Sau tôi 
đổi cách làm viết cho xong cả truyện, hoặc viết 
một đoạn thật dài rồi sửa” [4,83].

Đối với Nam Cao thì khác, viết xong rồi 
đọc, không xóa mấy. Nếu không ưng ý thì bỏ 
cả truyện, cả đoạn dài, cả trang viết, không sửa 
chữa. Ngược lại, Nguyễn Đình Thi chữa dày 
kín trang giấy, dòng nào, trang nào cũng xóa 
tẩy, thêm bớt.

Với Tô Hoài, một nhà văn dù có giỏi cỡ nào 
thì việc học viết văn cũng không bao giờ “mãn 

khóa” và “tốt nghiệp ra trường” được. Bởi 
cuộc sống là vô cùng vô tận và nghề viết văn 
cũng không có bờ bến.

iii. kết luận
Lí luận và những kinh nghiệm sáng tác của 

Tô Hoài đều được chắt lọc từ chính những 
năm tháng lăn lộn giữa cuộc đời. Để có được 
sự thành công như ngày hôm nay trên văn đàn 
nghệ thuật, hẳn đó là một quá trình Tô Hoài đúc 
kết kinh nghiệm từ chính quá trình cầm bút của 
bản thân mình. Những bài học quý báu về nghề 
viết, cách viết của Tô Hoài không chỉ có ích 
đối với những người trong nghề, nhất là những 
bạn trẻ đang trên con đường viết văn mà còn 
giúp độc giả đồng cảm thực sự với công việc 
của người viết văn. 
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